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1 Die SEAT Deutschland GmbH, Max-Planck-Str. 3–5, 64331 Weiterstadt, gewährt ab dem 01.04.2018 bis zum 30.06.2018 eine Wechselprämie von bis zu 2.000 € beim Kauf eines neuen SEAT Arona und 
gleichzeitiger Inzahlungnahme eines Pkw, der nicht zu den Marken des VW Konzerns gehört und zum Zeitpunkt der Inzahlungnahme mindestens 6 Monate auf den Käufer des Neuwagens zugelassen war. 
Nur gültig für Privatkunden. Die Wechselprämie wird als Nachlass auf den Kaufpreis gewährt, ihre Höhe ist abhängig von der gewählten Variante des SEAT Arona. 2 Optional ab Style. 3 Ein Angebot der SEAT 
Leasing, Zweigniederlassung der Volkswagen Leasing GmbH, Gifhorner Straße 57, 38112 Braunschweig. Alle Leistungen sind gebunden an die Vertragslaufzeit des Leasingvertrags bzw. Service- 
Management-Vertrags mit der SEAT Leasing. Bei Überschreiten der vereinbarten Gesamtfahrleistung entfällt der Leistungsanspruch des Kunden. Nicht für gewerbliche Leasingkunden, Sonderabnehmer 
und Großkunden. Der Angebotspreis ab 14,90 € (inkl. MwSt.)/Monat gilt für die SEAT Arona Modellreihe. Mehr Infos auf SEAT.de. Abbildung zeigt Sonderausstattung. 

Ego sagt Sportwagen.
Pflicht sagt Minivan.
Ich sage Arona. 

Der SEAT Arona 
mit bis zu 2.000 €1 
Wechselprämie.

seat.de/arona

4 Jahre sorgenfrei unterwegs mit Garantie plus Inspektion & Verschleiß.
Ab 14,90 € im Monat.3 Mehr Infos auf www.seat.de.

Do your thing.
Bist du bereit zu entdecken, was du wirklich 
willst? Der SEAT Arona wartet schon auf 
dich. Mit dabei: dynamisches Design. 
Neueste Technologie. Und starke Features 
wie Voll-LED-Scheinwerfer2 und Auspark-
assistent2. Du bist bereit? Dann los.
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Wie verhält man sich als Mutter, wenn man
vermutet oder sogar weiß, dass der eigene Sohn
ein fürchterliches Verbrechen begangen hat?
Hält man zu ihm? Informiert man die Polizei?
Gedenkt man des Opfers und seiner Familie?
Die Mutter von Ali B., der gestanden hat, die
14-jährige Susanna aus Wiesbaden getötet zu
haben, musste sich diese Fragen stellen, ob sie
wollte oder nicht. Nachdem sie mit ihrem Sohn
und weiteren Familienangehörigen aus Deutsch-
land geflohen ist, wohnt sie nun in einem Mo-
tel in der Stadt Dohuk im Nordirak. Hier traf
sie, nach der Auslieferung ihres Sohnes, die

 SPIEGEL-Redakteurin Raniah Salloum, um ihren Sohn zu verteidigen, wie es nur eine
Mutter kann. Salloum fand eine zerrissene Familie vor, auf der einen Seite die Mutter
mit der Tochter, auf der anderen die jüngeren Brüder des mutmaßlichen Täters, die
erst während des Gesprächs mit der Journalistin erfuhren, dass sie nicht wieder nach
Deutschland würden zurückreisen können. Salloum: »Ihre Schwester hatte sie wohl
belogen und ihnen die Rückkehr nach sechs Monaten versprochen.« Welche Folgen
der Mord hat, vor allem in der deutschen Politik, schildert der zweite große Text des
Titelkomplexes: Ein Team aus der Berliner Redaktionsvertretung beschreibt den
Machtkampf zwischen Angela Merkel und Innenminister Horst Seehofer, dessen Aus-
gang über das politische Erbe der Bundeskanzlerin mitentscheiden wird. Seiten 24, 16

Die Türkei unter Recep Tayyip Erdoğan ist kein Land, in
dem Menschen gern mit Journalisten sprechen, schon gar
nicht über Politik. Es dauerte mehrere Monate, bis Tür-
kei-Korrespondent Maximilian Popp Zugang zum inneren
Zirkel des türkischen Präsidenten gefunden hatte. Seine
Gesprächspartner gaben ihm – zunächst zögerlich, doch
dann überraschend offen – Einblick in den türkischen
Herrschaftsapparat. Sie zeichneten das Bild eines Staats-
chefs, der auf dem Zenit seiner Macht steht und besessen
ist von dem Gedanken, diese zu verlieren. Und der Angst
haben muss, bei einem Regierungswechsel im Gefängnis
zu landen. Erdoğan hat für den 24. Juni Neuwahlen aus-
gerufen. Die Umfragen sagen ein knappes Ergebnis voraus. Im Präsidentenpalast in
Ankara breitet sich eine Art Endzeitstimmung aus. »Bei einigen Regierungsmitgliedern
scheint es so, als bauten sie für den Fall einer Niederlage vor«, sagt Popp. Seite 82

Vor 80 Jahren emigrierte Guy Stern aus Hil-
desheim in die USA, seine Eltern und seine
 Geschwister wurden von den Nazis ermordet.
Im SPIEGEL-Gespräch mit Redakteur Martin
 Doerry forderte der inzwischen 96 Jahre alte
Germanistikprofessor aus Detroit nun ein ent-
schiedenes Eintreten gegen den neuen Popu -
lismus und gegen jede Relativierung der NS-
Verbrechen. Stern erzählte auch von einem
Film, der Bilder seiner Eltern bei deren Depor-
tation zeige. Er selbst könne sich diese Szenen
nicht anschauen, das würde ihn zu sehr belasten.

Nach dem Gespräch fragte Doerry den Emigranten, ob er damit einverstanden sei,
wenn der SPIEGEL trotzdem Ausschnitte aus dem Film veröffentliche. Nach kurzem
Zögern stimmte Stern zu. Seine Frau werde »diese Fotos abkleben«, bevor sie ihm das
Heft mit dem Interview aushändige. Am Ende zähle »nur die Wahrheit«. Seite 120
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Worum geht es? 

Wenn Nachbarn sich füreinander engagie-

ren, sich helfen, gemeinsame Aktionen 

entwickeln – dann wird aus einem Neben-

einander ein Miteinander. Wir suchen die 

besten Ideen und Projekte, die aus einem 

Viertel eine lebendige Nachbarschaft 

machen.

Wie kann man teilnehmen? 

Mitmachen kann jeder! Die Einreichungs-

phase für den Social Design Award läuft bis 

zum 31. August 2018. Die Wettbewerbsun-

terlagen und das Onlineformular für die 

Beiträge gibt es unter www.spiegel.de/

socialdesignaward

Wie läuft der Wettbewerb ab? 

Aus den Beiträgen wählt die Jury die besten 

Ideen aus, diese werden Anfang Oktober 

2018 auf SPIEGEL ONLINE vorgestellt. Die 

Leser können dort ihren Favoriten wählen. 

Die Gewinner geben wir am 11. Dezember 

2018 in SPIEGEL WISSEN 6/2018 und auch 

auf SPIEGEL ONLINE bekannt. 

Was gibt es zu gewinnen? 

Vergeben werden ein Jurypreis und ein 

Publikumspreis. Beide Preise sind jeweils 

mit 2500 Euro dotiert. 

Der Rechtsweg ist ausgeschlossen.

In Kooperation mit

Jetzt mit- 

machen beim 

Wettbewerb 

2018!

GUTE IDEEN FÜR 
EINE LEBENDIGE 
NACHBARSCHAFT



Das Bilfinger-Dossier

Der Konzern Bilfinger steht unter US-Aufsicht,
weil er bei Auslandsgeschäften geschmiert 

hat. Eine Fülle interner Papiere lässt nun Ex-Chef
Roland Koch schlecht aussehen – und ein 

Gerichtsprozess auch die neue Führung. Seite 58

Die Schöne und der Krieg

Sie ist die »Ex von Mick«, selbst 40 Jahre nach
der Scheidung, aber auch: Menschenrechtlerin,

 unterwegs in den Krisengebieten der Welt. Jetzt
fuhr Bianca Jagger in ihre Heimat Nicaragua, wo
die Bürger gegen das Regime aufbegehren. Seite 88
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Den Europäern droht Donald Trump mit 

einem Handelskrieg, dem »talentierten« Despoten 

Kim macht er Zugeständnisse. Rettet der 

US- Präsident mit seiner impulsiven Außenpolitik 

die Welt – oder stürzt er sie ins Chaos? Seite 76
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Die neuen Ford Active-Modelle



Mal rauskommen, aktiv sein und sich gut fühlen. Dafür stehen die neuen 

Ford Active Crossover-Modelle. Dabei verbinden sie Dynamik und 

Fahrspaß mit den Vorteilen eines SUV, wie beispielweise eine erhöhte Sitz-

position oder mehr Bodenfreiheit. Damit sind sie: Bereit zum Erleben.
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Krisenwelt
Leitartikel Internationale und deutsche Politik in wüsten Zeiten

M
anchmal, in entscheidenden Momenten, sieht
der Mensch zwei Wege, die in unterschiedliche
Richtungen führen, und er stellt sich die Frage:
Welcher ist richtig? 

Der Weg Donald Trumps? Oder jener Angela Merkels? 
Beim Treffen der G 7 nahe Québec waren dies die Anti-

poden: der Wilde und die Vernünftige, die Zerstörung und
die mühsame Suche nach Kompromissen, Wut und Klug-
heit. Und Trump, zu spät gekommen und zu früh gegangen,
jagte den Gipfel und damit das transatlantische Bündnis
aus der Ferne per Tweet in die Luft, weil er sich halt wieder
so furchtbar aufregen musste. Ausgerechnet über den all-
zeit freundlichen Justin Trudeau.
Ausgerechnet über ein Kanada,
welches wohl von jedem Land
der Welt als Nachbar gewünscht
würde. Dann flog Trump nach
Singapur, um den nordkoreani-
schen Diktator Kim Jong Un 
zu treffen, und Merkel flog nach
Berlin, wo ihr Innenminister
Horst Seehofer wartete. Und we-
nige Tage später ist die Welt er-
neut eine andere.

Trump hat durch eine histo -
rische Begegnung ein wenig Ent-
spannung herbeigeführt. Nord -
korea ist weniger bedrohlich
 geworden, das ist ein Verdienst
Trumps, denn Kommunikation
ist stets besser als keine Kom -
munikation. Der andere wird
durch die Begegnung mensch -
licher, weniger mystisch, weniger
übergroß, daher weniger furcht-
einflößend. Trotzdem ist Trump
gescheitert: Das ausgehandelte Schriftstück ist schwach, da
unkonkret, ohne nordkoreanische Zusagen, ohne Zeitplan.
Es ist nicht ansatzweise so konkret wie Barack Obamas
(und Europas) Abkommen mit Iran, das Trump kündigte,
weil es zu viele Lücken gelassen habe. Gescheitert ist
Trump auch deshalb, weil er die Aussetzung der Manöver
mit Südkorea versprach, ohne den Partner zu fragen; und
weil er Kim umgarnt, geradezu liebkost hat, ohne dessen
Verbrechen zu benennen, die vielen, vielen Ermordeten,
die bis zu 120 000 politischen Gefangenen und Gefolterten. 

Das sind die USA von 2018: Ihr Präsident verdammt
Trudeau und bejubelt den »talentierten« Herrn Kim – wer
so redet, hat keinen Kompass, keine Haltung und stellt
Gegner über Freunde und Diktaturen über Demokratien.
Der falsche Weg, fraglos. Langfristig kann Trumps Weg
nicht zu Stabilität führen. Dafür brauchte es Werte. Vorbe-
reitung. Und Führung, also Konsequenz, Strategie, Taktik.

Trump bevorzugt Emotionen, Spontaneität, Spaltung und,
leider, vor allem Egozentrik. 

Es wäre eine Volte der Geschichte, wenn in diesen Tagen
ausgerechnet Angela Merkel, die wilde Männer wie Trump
mit ihrer Umsicht zu bändigen versucht, durch wütende
bayerische Männer hinweggefegt würde; jene Merkel, die
angeblich vor 19 Monaten eine Träne im Augenwinkel hat-
te, als sich Obama von ihr verabschiedete, der sagte, sie sei
nun »ganz allein« als Verteidigerin der Demokratie. 

Und doch: Merkel hätte es selbst verschuldet. Natürlich
ist sie Trump intellektuell überlegen, und gründlicher ist sie
sowieso; wer vertraute nicht lieber ihr als ihm einen Staat

an? Aber Merkel hat ihre mit-
fühlende und richtig gemeinte
Flüchtlingspolitik von 2015 mi-
serabel organisiert. Die Völker-
wanderung unserer Gegenwart
baut sich seit Jahrzehnten auf,
sie kam nicht überraschend. Die
Bundesregierung hat Behörden
und Bürger nicht vorbereitet,
auch die europäischen Partner
nicht, sie hat das Thema so lan-
ge ignoriert, bis die Krise da war. 

Und, das ist ebenso fahrläs -
sig, Merkel erklärt kaum etwas.
Sie ließ 2015 all die Fotos mit
Flüchtlingen zu, ohne Worte.
Zur NSA-Affäre 2013 sagte sie,
aus einem Auto steigend, dass
Ausspähen unter Freunden gar
nicht gehe. Sie verabschiedete
nach Fukushima die deutsche
Atomkraft und erklärte kaum
die Gründe. Sie ließ den für
Europa streitenden Emmanuel

Macron acht Monate lang auf eine Antwort warten und
gab sie dann per Interview, ohne Rede im Bundestag, in 
Paris oder Brüssel, stillos und inhaltsarm.

Die Antwort auf den Amateur Trump und den Verfall
des alten Westens kann nur in einem professionell geführten
Europa und also in der Achse Frankreich–Deutschland lie-
gen. Gegen Autokratien und Diktaturen wird die liberale
Demokratie nur bestehen, wenn sie nahezu fehlerlos agiert
und so stark ist, wie sie eben sein kann. Aber Merkel  han -
delt kaum mehr, da sie sich der eigenen Spielräume beraubt
hat – eine erschöpfte Kanzlerin. 

Hin und wieder wird aus einem entscheidenden Moment
ein grausamer, denn der Mensch muss erkennen: Ver-
dammt, keiner der zwei Wege führt zum Ziel. »Catch-22«,
nach  Joseph Hellers großem Weltkriegsroman, heißt diese
Ausweglosigkeit. Links wartet der sichere Tod durch Erschie-
ßen. Rechts allerdings: ein Minenfeld. Klaus Brinkbäumer

S
H

E
A

L
A

H
 C

R
A

IG
H

E
A

D
 /

 I
M

A
G

O
 /

 U
P

I 
P

H
O

T
O

Staatschefs Kim, Trump

Das deutsche Nachrichten-Magazin

DER SPIEGEL  Nr. 25  /  16. 6. 2018



S ie  werden Ihren  Standor t  ändern  und 

                 t rotzdem immer  im Mit te lpunk t  s tehen.

 Wil lkommen an Bord einer Kreuzfahrtflotte, die jedem Vergleich vorausfährt –  

                                mit kleinen, individuel len Schif fen und größter persönlicher Freiheit. 
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Meinung

Sie erlauben eine persön -
liche Bemerkung? Neulich
Nacht habe ich von An -
gela Merkel geträumt. Im

Ernst. Das denke ich 
mir nicht aus. Mit Träumen

scherzt man nicht. Angela
 Merkel und ich saßen beim Mittagessen.
Aber keiner sprach ein Wort.

Wahrscheinlich ist das eine Prophe-
zeiung: Es ist ja bekannt, dass die Ära
Merkel sich ihrem Ende nähert. Aber
der Traum weist darauf hin, dass jetzt
alles sehr schnell gehen könnte. Nicht
nur der Traum. Auch Horst Seehofers
Politik weist darauf hin. Plötzlich kann
man sich vorstellen, dass über den
Streit um die Flüchtenden die Koali tion
zerbricht. Was die CSU betrifft, lässt
sich sagen: Vor der Wahl in Bayern
wiederholt die Partei einen Fehler, den
andere vor ihr gemacht haben. Sie
 versucht, den politischen Konservatis-
mus durch seine Radikalisierung zu
 retten. Das wird nicht funktionieren.
Aber darum geht es gerade nicht.

Es geht um diese Kanzlerin. Nehmen
wir mal an, ihr politisches Ende wäre
nah. Ich müsste mich eigentlich freuen.
Aber ich freue mich nicht. Ich habe 
mir das Ende der Ära Merkel wirklich
schon lange gewünscht. Aber doch
nicht so. Doch nicht für die eine Sache,
die sie richtig gemacht hat.

Die Aufnahme der Flüchtenden war
eine historische Tat. Gleich danach hat

auch Merkel wieder sehr vieles falsch
gemacht und die Willkommenskultur
zur Rausschmeißerkultur verkommen
lassen. Aber für einen kurzen histo -
rischen Moment hat die Kanzlerin die
Würde Deutschlands gerettet, Euro -
pas, des Westens. Das ist schon sehr
viel.

Und ausgerechnet darüber könnte
sie nun stürzen? Die Götter haben
einen sonderbaren Humor.

Das herausragendste Merkmal die-
ser Kanzlerin bestand immer darin,
möglichst keine Merkmale zu haben.
Wie oft bin ich an dieser Frau ohne
Eigenschaften verzweifelt, deren einzi-
ge Agenda die Macht war. Im Jahr
2011 habe ich geschrieben: »Sie
bekämpft niemanden, weil man sich
damit nur noch mehr Feinde schafft.
Sie will nichts, weil jedes Wollen auch
Verzicht bedeutet. Sie hat keine Visio-
nen, weil Visionen verlangen, den
Blick zu verengen.« Merkel erinnerte
mich damals an die Cheshire Cat aus
»Alice im Wunderland«: Sie löst sich in
Luft auf, wenn man sie greifen will –
und zurück bleibt nur ihr spöttisches
Grinsen. Und nun steht diese Frau ein-
mal für etwas – und fällt darüber?

Wenn ich diesen Traum erneut
 träumen könnte, würde ich nur ein
Wort sagen wollen: Danke. 

An dieser Stelle schreiben Jakob Augstein, Jan
Fleisch hauer und Markus Feldenkirchen im Wechsel.

Kittihawk

Jakob Augstein Im Zweifel links

Ein tränenreicher Abschied 

So gesehen

Video wirkt

Ein Trailer sagt mehr als
tausend Worte. 

� Eigentlich war es keine schlechte
Idee, gerade in Zeiten der Gefühls -
politik. Donald Trump hatte nicht viel
Zeit, um Kim Jong Un rumzukrie-
gen, und politische Argumente, Ver-
träge, Paragrafen sind bekanntlich
nicht sein Ding. Warum also nicht et-
was Emotionales, was fürs Herz, aus
der Traumfabrik natürlich. Man
weiß ja, wie sehr die Familie Kim das
westliche Kino liebt. Ziemlich genial
eigentlich, Kim ein Werbefilmchen
vorzuspielen, das dem nordkorea -
nischen Diktator eine Hauptrolle in
der Weltgeschichte anbietet: Willst
du mit mir Held sein, Kim? 

Trump und Kim, die zwei vom
Schicksal Auserwählten, man stellt
sich vor, wie sie in der Hotelsuite in
Singapur sitzen und zusammen auf
Trumps iPad Video gucken. Für den
beabsichtigten Zweck war der Film
auch wirklich gut gemacht: die ver-
trauten Bilder totalitärer Propaganda,
aufbereitet im Stile Hollywoods.
»Destiny Pictures presents«: Schick-
salsmusik, Heldentum, die Welt ret-
ten. Der Plot dazu ist ganz einfach:
entweder atomare Vernichtung oder
glückliche Kinder und galoppierende
Schimmel. Die Propagandaabteilung
im Weißen Haus hat schon was drauf. 

Man muss sich trotzdem fragen, ob
da nicht etwas schiefgelaufen ist. Wer
hat denn am Ende die Zugeständnisse
gemacht? Von Kim ist nichts Konkre-
tes bekannt. Aber kaum hatten die
beiden zu Ende geguckt, verzichtete
Trump auf die gemeinsamen Militär-
manöver mit Südkorea. Man kennt
das ja, dass der Redner von den eige-
nen Worten so gerührt ist, dass ihm
die Stimme bricht. So war es auch mit
dem Video. Der Film war genial, 
er hat gewirkt. Nur auf den Falschen.

Christiane Hoffmann
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Deutschland

� Die Cybertruppe der Bundeswehr könnte im Fall eines An -
griffs auf deutsche Netze zurückschlagen. In einem internen
Bericht schreibt das Verteidigungsressort, die Hacker des Zen-
trums Cyber-Operationen seien mittlerweile »in der Lage, aktiv
im Cyber-Raum aufzuklären und zu wirken«. Bisher hatte die in
Grafschaft bei Bonn stationierte Einheit Gegenschläge im Netz –
»Hackbacks« – praktisch nur in Planspielen getestet. Der Ausbau
der Fähigkeiten sei ein »essenzieller Beitrag zur gesamtstaat -
lichen Sicherheitsvorsorge«, betont das Ministerium, weshalb es
die Hackertruppe von heute knapp 100 auf künftig 300 Mann
aufstocken wolle. Ob der Bundeswehr Gegenschläge erlaubt wer-
den sollen, wird in der Politik freilich kontrovers diskutiert. 

Das Ministerium warnt in seinem Papier davor, dass der tech-
nologische Fortschritt etwa durch Quantencomputing zu »einer
neuen, vielleicht sogar kritischen Bedrohungslage« führen könne.

Quantencomputer könnten dereinst »sämtliche derzeit üblichen
asymmetrischen Kryptoverfahren« zur Verschlüsselung über -
winden. Dadurch könne eine »fundamentale Bedrohung wesent -
licher kritischer Infrastrukturen« entstehen – etwa im Banken-,
Bahn- oder Flugverkehr. Quantencomputer sind erheblich
 leistungsstärker als herkömmliche Rechner; Prototypen waren
100 Millionen Mal schneller als aktuelle Computer. 

Die US-Konzerne IBM, Microsoft und Google liefern sich ein
Wettrennen bei der Entwicklung mit chinesischen Wettbewerbern
wie Baidu. Die EU-Kommission legt eine »Quanten-Flaggschiff«-
Initiative im Wert von einer Milliarde Euro auf, China baut gera-
de ein Quantenlabor für zehn Milliarden Dollar. Eine Studie des
Bundesamts für Sicherheit in der Informationstechnik warnt vor
der rasanten Entwicklung der Quantencomputer und plädiert für
»eine starke nationale Cybersicherheitsbehörde«. MGB, ROM

»Wir sind nach Deutschland gekommen, weil man uns hier mit offenen Armen empfangen hat.« ‣ S. 24
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Bundeswehr

Gerüstete Cyberkrieger
Ministerium warnt vor möglichen neuen Bedrohungslagen durch Quantencomputing.

Cyberabwehrübung der Nato 2017 in Rheinbach 

AfD-Fraktion

Ankunft in der Realität

� Nach acht Monaten im Bundestag
kommt die AfD im Mainstream an: Wie
ihre politischen Gegner wollen die AfD-
Abgeordneten ihren Fraktionschefs künf-
tig Funktionszulagen zahlen. »Unsere Vor-
sitzenden Alexander Gauland und Alice
Weidel haben eine herausragende Posi -
tion in der Fraktion und leisten besonders
harte Arbeit«, sagt Uwe Kamann, Spre-
cher der nordrhein-westfälischen AfD-

Abgeordneten. Für die restliche Fraktions-
führung solle es zumindest eine pauschale
Aufwandsentschädigung geben, fordert
Kamann: »Wegen ihrer Ämter entstehen
ihnen zusätzliche Kosten etwa für Rei-
sen.« Obwohl die AfD stets die angeb -
liche Selbstbedienungsmentalität bei den
»Altparteien« anprangert, ist die Mehrheit
der Fraktion laut Kamann für die Sonder-
zulagen. »Die Realität holt uns ein«, 
sagt auch Dirk Spaniel, Chef der Landes-
gruppe Baden-Württemberg. Ebenfalls
rächt sich für die AfD, dass sie anfangs die

geringe Präsenz der Politiker im Plenum
lautstark beklagte. Auch ihre Reihen sind
oft leer – zum Ärger ihrer Anhänger. 
»Da sind wir vielleicht etwas voreilig vor-
geprescht«, sagt Steffen Kotré, Sprecher
der AfD-Abgeordneten aus Brandenburg,
»es gibt zu viele Arbeitstermine parallel
zu Plenarsitzungen.« Ein Antrag der AfD-
Fraktion gegen Paralleltermine scheiterte
vorerst im Bundestag. Die Fraktion hat
nun beschlossen, dass auch AfD-Abgeord-
nete aus wichtigen Gründen im Plenum
fehlen dürfen. AMA



Krebs

Eizellen einfrieren auf

Kassenkosten

� Die Regierungskoalition will es
Krebskranken ermöglichen, Eizellen
oder Samen bei drohender Unfrucht-
barkeit auf Kassenkosten einfrieren zu
lassen. Die Bewahrung der Zeugungs-
oder Empfängnisfähigkeit müsse »Teil
der Krankenbehandlung werden, auf
die Versicherte Anspruch haben«, heißt
es im Entwurf eines Positionspapiers,
das die Arbeitsgruppe Gesundheit der
Unions-Bundestagsfraktion erstellt hat.
Die gesetzliche Krankenversicherung
soll demnach die Kosten für »Entnah-
me, Aufbereitung, Kryokonservierung
und Lagerung von Keimzellen und
Keimgewebe« übernehmen. Frauen
könnten unbefruchtete Eizellen oder
Eierstockgewebe für spätere Kinder-
wunschbehandlungen einfrieren lassen;
bei Männern gilt das für Spermien oder
Hodengewebe. Auch die SPD hat für
den Vorschlag Sympathien signalisiert.
Er soll in das geplante Gesetz zur Ver-
besserung der ambulanten Versorgung
eingefügt werden. »Hier geht es nicht
um das Einfrieren zu Karrierezwecken,
sondern um medizinische Ausnahmen.
Wir müssen erkrankten Frauen und
Männern helfen, ihren Kinderwunsch
zu erfüllen«, sagt Karin Maag, Unions-
Gesundheitsexpertin. Jährlich erkran-
ken rund 15 000 junge Erwachsene an
Krebs. Ein Verlust der Fruchtbarkeit
droht als Nebenwirkung der Behand-
lung. Die Kosten für Entnahme und
Einfrieren von Eizellen können sich pro
Patient Anbietern zufolge auf bis zu
2300 Euro summieren. COS

Zeitgeschichte

BND bespitzelte Willy

Brandts Freundin

� Der Bundesnachrichtendienst (BND)
hat den SPD-Vorsitzenden, Kanzler und
Friedensnobelpreisträger Willy Brandt
(1913 bis 1992) deutlich früher und inten-
siver bespitzelt als bislang bekannt.
BND-Akten zufolge notierte bereits am
27. November 1950 ein Mitarbeiter der
Organisation Gehlen (Vorläufer des
BND), Brandt sei ein »großer Arbeiter«
und »erheblicher Streber«. Brandt war
damals Bundestagsabgeordneter. 1958
sammelte der BND Informationen über
eine Freundin Brandts (»sehr gut ausse-
hend«). Die Frau wurde laut BND auch
vom Amt für Sicherheit der Bundeswehr
(heute Militärischer Abschirmdienst)

überwacht. Die Geheimdienstler schrie-
ben, Brandt habe die Wohnung der
Freundin »mehrfach eindeutig« genutzt,
wie Observationen der Kollegen vom
Amt ergeben hätten. Brandt war damals
Regierender Bürgermeister West-Berlins.
Bislang gingen Experten davon aus, 
dass der BND erst 1960 vom Kanzleramt
Konrad Adenauers (CDU) den Auftrag
erhielt, das Privatleben des SPD-Rivalen
auszuforschen (SPIEGEL 15/2017). 
Die neuen Akten hat der Geheimdienst
auf Antrag der Bundeskanzler-Willy-
Brandt-Stiftung herausgegeben. Es sind
gut 30 Blatt, darunter Zeitungsartikel.
Zwei weitere Dokumente sind noch
gesperrt, ansonsten sei nicht mehr über
Brandt im Archiv zu finden, so der 
BND. Bernd Rother von der Brandt-
 Stiftung hält  diese Aussage für »schwer
nachvollziehbar«. KLW
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Stephan Wernicke, 52, Chef-
justiziar des Deutschen In -
dustrie- und Handelskammer-
tages, über die neu geschaf -
fene Musterfeststellungsklage

SPIEGEL: Der Bundestag hat
ein Gesetz beschlossen, wo -
nach unter anderem private
Verbraucherverbände ab
November im Namen von
Geschädigten gegen Unternehmen vor
Gericht ziehen können, um einen Muster-
prozess durchzufechten. Ein wichtiger
Anlass dafür ist der VW-Dieselskandal.
Was halten Sie von dem Gesetz?
Wernicke: Das Anliegen ist ja berechtigt.
Aber so, wie das Gesetz jetzt gestrickt ist,
werden viele Verbraucher am Ende ent-
täuscht sein. Und wir befürchten auch un -
angemessene Folgen, vor allem für kleine
und mittlere Unternehmen.
SPIEGEL: Warum haben Verbraucher
weniger davon als erhofft? 
Wernicke: Das Gesetz zielt politisch auf
komplexe Schadensereignisse, bei denen
der einzelne Verbraucher als Kläger
gegenüber einem Unternehmen struktu-
rell benachteiligt ist. Gerade beim Diesel-
skandal dürften sich die Hoffnungen auf
diese Musterklagen aber nicht erfüllen.
Denn die Sachverhalte sind so unter-
schiedlich, dass es am Ende gar kein fest-
stellendes Urteil für alle Dieselmodelle
geben kann, noch nicht einmal bei einem
Hersteller. Stattdessen wird es nur Urtei-
le für ein bestimmtes Baujahr eines be -
stimmten Modells mit einer bestimmten
Typengenehmigung geben. Und wollen

die Verbraucher eine kon-
krete Leistung wie etwa
Schadensersatz, müssen sie
hinterher individuell noch
mal klagen. 
SPIEGEL: Und die Nachteile
für kleine und mittlere
Unternehmer?
Wernicke: Großunterneh-
men können sich gegen die
Klagen, die oft von privaten

Investoren im Hintergrund betrieben wer-
den, einigermaßen wehren. Kleinere
Unternehmen dürften aber, selbst wenn
sie rechtmäßig gehandelt haben, oft zu
einem Vergleich gezwungen sein, weil sie
bereits ein solcher Prozess ungeheuer
belastet. Der Mittelstand droht hier unter
die Räder zu kommen. 
SPIEGEL: Was schlagen Sie vor?
Wernicke: Dem Verbraucher würde es
helfen, wenn es nicht nur eine Feststel-
lungsklage gäbe, sondern wenn in einem
solchen Musterverfahren gegebenenfalls
auch gleich geklärt werden könnte, was
das betreffende Unternehmen zu leisten
hat. Eine solche umfassende Musterklage
müsste dann aber exklusiv von einer neu-
tralen, öffentlich-rechtlichen Ombudsstel-
le geführt werden, nach skandinavischem
Vorbild. Eine solche Stelle könnte zum
Beispiel aus dem Bundesverband der Ver-
braucherzentralen hervorgehen.
SPIEGEL: Dessen Chef hat das neue
Gesetz aber gelobt. 
Wernicke: Moderner Verbraucherschutz
setzt Koordinierung auch innerhalb
Europas voraus. Das können nur öffent -
liche Stellen leisten. HIP
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Berliner Bürgermeister Brandt 1958 

Verbraucherschutz

»Viele werden enttäuscht sein«
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� Die Finanzminister der Bundesländer
wollen eines der größten Steuerschlupf -
löcher bei Grundstückskäufen schließen.
Am kommenden Donnerstag wollen sie
sich auf einen Reformvorschlag einigen,
der sogenannte Share-Deals einschränken
soll. Durch die Gesetzeslücke können
Unternehmen beim Immobilienkauf Mil-
lionen Euro an Grunderwerbsteuer spa-
ren, während Häuslebauer zahlen müssen:
Der Trick ist nämlich so aufwendig, dass
er sich erst ab 25 Millionen Euro Kauf-
preis lohnt. Für die Länder geht es dabei
um horrende Summen, wie ein Beispiel
aus Berlin zeigt: Von den 66 Millionen
Euro Steuer, die eigentlich auf den kana -
dischen Pensionsfonds Omers für den
Kauf des Berliner Sony Center zugekom-
men wären, sah das Land Berlin keinen
Cent. Bei dem Trick kauft das Unterneh-
men nicht die Immobilie, sondern bis zu
94,9 Prozent der Anteile (Shares) an
einem Unternehmen, dem die Immobilie
gehört. Werden die restlichen 5,1 Prozent
erst fünf Jahre später übertragen, wird kei-
ne Grunderwerbsteuer fällig. Schätzungs-
weise eine Milliarde Euro an Steuern ent-
geht den Ländern so jedes Jahr. 

Künftig soll die Haltefrist von fünf auf
zehn Jahre angehoben werden. Und auch
Kapitalgesellschaften, vor allem Aktienge-

sellschaften und GmbHs, sollen die Steuer
nicht mehr so gut umgehen können. In
Hessen, wo viele Wolkenkratzer am Fis-
kus vorbei den Eigentümer wechseln, hat-
te sich Finanzminister Thomas Schäfer
(CDU) mehr erhofft. »Das wird kein gro-
ßer Wurf«, gibt er zu. Ein umfassenderer
Vorschlag war von einem Gutachter als
verfassungswidrig eingestuft worden,
sodass der Minister seinen großen Plan
reduzieren musste. »Ich bin zufrieden,
aber nicht euphorisch«, sagt Schäfer, der
noch nicht prognostizieren kann, ob die
geplanten Einzelmaßnahmen das Steuer-
schlupfloch schließen werden. 

Im Norden der Republik ist man opti-
mistischer. »In Schleswig-Holstein gehe
ich davon aus, dass so die Hälfte der
 Share-Deals steuerpflichtig wird«, erklärt
Finanzministerin Monika Heinold (Grü-
ne). Die Bundesländer könnten dadurch
jährlich einen dreistelligen Millionenbe-
trag mehr einnehmen. Doch es gibt noch
einen anderen Grund, warum der Fiskus
am Ende leer ausgehen könnte: »Letzt-
lich ist das ein Hase-und-Igel-Spiel. Die
Steuerspezialisten sitzen schon in den
Startlöchern, um neue Umgehungsmög-
lichkeiten zu finden«, sagt Steuerexpertin
Sibylle Barent vom Eigentümerverband
Haus & Grund. RED

»Reichsbürger«

Sorge vor illegalen

Waffenarsenalen

� Die Sicherheitsbehörden fürchten,
dass sich sogenannte Reichsbürger, die
der Bundesrepublik die Legitimität
absprechen, illegal Schusswaffen be -
sorgen könnten. Das geht aus einer
 vertraulichen Analyse von Bundeskri-
minalamt (BKA) und Verfassungs-
schutz hervor. Seit dem Tod eines
 bayerischen Polizisten, der im Oktober
2016 von einem Anhänger der Reichs-
bürger-Ideologie erschossen wurde,
 versuchen die Behörden, die Szene zu
entwaffnen. Bislang wurden mindes-
tens 446 »Reichsbürgern« ihre einst
legal beschafften Waffen abgenommen.
Als Reaktion könnte innerhalb der
 Szene nun »vermehrt ein illegaler
 Waffenbesitz angestrebt« werden, 
heißt es in dem Papier. Die Arsenale,
die bei Hausdurchsuchungen im
»Reichsbürger«-Milieu beschlagnahmt
wurden, sind teils enorm. In Bayern
fanden die Behörden im Februar unter
anderem eine Pumpgun sowie eine
Maschinenpistole mit Schalldämpfer. 
In Nordrhein-Westfalen nahmen sie
einem Szene-Ehepaar 93 Waffen und
200 Kilogramm Munition ab. Ein
 saarländischer »Reichsbürger« betrieb
sogar jahrelang ein Waffengeschäft –
bis ihm die Erlaubnis entzogen wurde.
Teilen der Szene trauen BKA und
 Verfassungsschutz »Gewalttaten zur
Durchsetzung ihrer Forderungen« zu,
in Einzelfällen »bis hin zur Verletzung
oder gar Tötung von Personen«.
Deutschlandweit zählen die Behörden
inzwischen rund 18 000 »Reichsbürger
und Selbstverwalter«. Die meisten
 Szene-Angehörigen registrieren die
Verfassungsschutzämter in Bayern
(rund 4000), Baden-Württemberg
(3000), Nordrhein-Westfalen (2750)
und Sachsen (1500). SRÖ, WOW
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Sony Center in Berlin 
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Privatschild in Brandenburg 

Grunderwerbsteuer

»Hase-und-Igel-Spiel« zwischen Ländern

und Konzernen
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Titel

Duell aus Schwäche
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Kanzlerin Merkel

Regierung Weil die CSU um ihre Macht in Bayern fürchtet, will Parteichef Seehofer 

die Kanzlerin zur Kehrtwende in der Flüchtlingspolitik zwingen. 

Der Streit könnte die Große Koalition sprengen und Angela Merkel das Amt kosten.



E
s ist wie immer bei den beiden, der
Konflikt kommt schleichend da-
her, fast beiläufig. Noch am Mitt-
woch vergangener Woche sitzen

Angela Merkel und Horst Seehofer fried-
lich auf der Regierungsbank im Bundestag.
Die Kanzlerin steht kurz vor ihrer Reise
nach Kanada zum G-7-Gipfel, und sie will
Seehofers »Masterplan« zur Migrations-
politik mit in den Flieger nehmen.

»Denkst du an die Übermittlung des  Pa-
piers?«, flüstert Merkel dem Innenminister
zu.

Der sagt: »Angela, das liegt schon bei
dir im Kanzleramt.«

Zum Wochenende dann verabreden
sich die beiden für ein Telefonat, Merkel
bittet nur darum, bis Mittag schlafen zu
dürfen, weil sie erst am frühen Sonntag-
morgen vom Gipfel zurückkommt. Um 
13 Uhr sprechen Merkel und Seehofer end-
lich miteinander. Die Kanzlerin lobt aus-
führlich das Papier ihres Innenministers,
was diesen gleich misstrauisch macht. Ste-
hen nicht Punkte in seinem Papier, die
Merkel eigentlich auf die Palme bringen
müssten? 

Schutzzonen für Flüchtlinge in Transit-
ländern, in denen Asylanträge bearbeitet
werden?

Kürzung der Leistungen für Flüchtlinge? 
Verschärfung des Abschieberechts?
Mit 62 von 63 Punkten könne sie prima

leben, sagt Merkel. Nur eine Sache sei
 problematisch: die Zurückweisung von

Flüchtlingen an der deutschen Grenze. Sie
wolle eine europäische Lösung, sagt sie.

»Stell doch einfach dein Papier vor, und
lass diesen einen Punkt weg«, schlägt sie
vor. 

Komme nicht infrage, antwortete See-
hofer. Er sehe nicht, wie das Flüchtlings-
problem europäisch gelöst werden könne.
Darauf warte er schon seit Jahren. Er brau-
che jetzt ein Signal. Die Stimmung wird
immer frostiger. Am Ende droht Seehofer
damit, sein Papier ohne die Zustimmung
der Schwesterpartei im CSU-Vorstand zu
präsentieren.

Spätestens da muss Merkel klar gewor-
den sein, wie weit Seehofer und die CSU
die Dinge treiben wollen.

Die beiden haben sich schon manchen
Streit geliefert. Es war Merkel, die einst
Seehofer ins politische Abseits beförderte,
vor über 13 Jahren, im Streit um die Kopf-
pauschale. Im Flüchtlingsjahr
2015 wiederum war es Seeho-
fer, der Merkel so heftig be-
kämpfte, dass das Wort Union
vielen nur noch als hämischer
Witz erschien.

Jetzt geht es wieder um die Flüchtlings-
krise, sie ist nun schon seit Jahren das deut-
sche Trauma, doch dieses Mal ist vieles an-
ders, die Machtverhältnisse in der Union
haben sich gedreht. Als am Dienstag das
Thema in der Unionsfraktion zur Sprache
kommt, springt kein einziger Unionsabge-
ordneter der Kanzlerin bei. Für einen Mo-

ment scheint es so, als drehte die Fraktion
Merkel schweigend den Rücken zu. Als die
Frage aufkommt, ob man nicht einfach zur
Abstimmung schreiten solle, ist es Seehofer,
der interveniert. Er will den Streit nicht auf
die Spitze treiben – jedenfalls noch nicht.

Wer soll das Land führen, wenn man
Merkel zum Rücktritt zwingt?

Die Saarländerin Annegret Kramp-Kar-
renbauer, deren Regierungserfahrung sich
in der Führung einer Staatskanzlei er-
schöpft, die in anderen Teilen der Republik
als etwas größeres Landratsamt gilt? Jens
Spahn, der gerade seine Freundschaft mit
einem US-Botschafter zelebriert, der sich
in Berlin aufführt wie einst ein römischer
Statthalter in der Provinz? Ursula von der
Leyen, die im Moment nur Schlagzeilen
mit ihrer maroden Bundeswehr macht?

Die Welt gerät gerade aus den Fugen,
noch nie gab es einen amerikanischen Prä-

sidenten, der die Grundlagen
der westlichen Weltordnung,
die Uno, die Nato, die WTO, so
offen infrage stellt. In dieser
Lage nun wird die Bundesregie-
rung zur Gefangenen einer Re-

gionalpartei, die darum fürchtet, im Okto-
ber die absolute Mehrheit im Münchner
Landtag zu verlieren. Und Merkel fehlt
ganz offenkundig die Kraft, sich der Re-
volte in den Weg zu stellen. 

Es ist, als bräche eine alte Wunde wie-
der auf. Schon im Bundestagswahlkampf
hatten CDU und CSU über die Frage ge-
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stritten, ob es eine Obergrenze für Flücht-
linge geben sollte, bis zum Wahltag gab
es keine Versöhnung, und am Ende profi-
tierte nur die AfD, sie zog mit 12,6 Pro-
zent in den Bundestag ein, während die
Union ihr schlechtestes Ergebnis seit 1949
einfuhr. Die CSU hat daraus den Schluss
gezogen, dass es keinen Sinn ergibt, Kon-
flikte zu vertagen. Notfalls müsse sie ihren
Willen auch gegen die Schwesterpartei
durchsetzen.

Deshalb wollen die Bayern Merkel dazu
zwingen, Flüchtlinge an der deutschen
Grenze zurückzuweisen. Faktisch sind das
wohl nur einige Tausend Menschen, aber
es geht um das Symbol: Dass Merkel in je-
nen schicksalhaften Tagen im Spätsommer
2015 nicht angeordnet hat, die deutschen
Grenzen zu schließen, gilt in rechten
 Kreisen als die Ursünde der merkelschen
Flüchtlingspolitik.

Doch der Streit reicht tiefer. Viele in der
Union sind der Meinung, dass Merkel ganz
grundsätzlich den falschen Pfad einge-
schlagen hat, dass ihre Politik der linken
Mitte, die in der Flüchtlingspolitik gipfelte,
die AfD erst groß werden ließ. Die Union
müsse sich endlich wieder um das rechte
demokratische Spektrum kümmern, sagt
CSU-Landesgruppenchef Alexander Do -
brindt, und so wie er denken viele: Ed-
mund Stoiber, der keine Gelegenheit aus-
lässt, Merkel einen Tritt zu verpassen. Ge-
sundheitsminister Jens Spahn, der sich in
der Sitzung des CDU-Präsidiums am Don-

nerstagmorgen offen gegen Merkel stellte.
Und Bayerns Ministerpräsident Markus
Söder. Alle drei sähen es offenkundig gern,
wenn Merkel stürzen würde.

»Wir sind im Endspiel um die Glaubwür-
digkeit«, sagt Söder. Spricht man so, wenn
man noch Kompromisse will? 

Bis zum Redaktionsschluss am Donners-
tagabend war offen, ob sich Merkel und
Seehofer noch einmal zusammenraufen.
Für beide geht es inzwischen ums politi-
sche Überleben. Kann Seehofer noch Mer-
kels Minister bleiben, wenn er ihre Richt-
linienkompetenz so offen infrage stellt?
Und wie soll sie noch eine Regierung füh-
ren, wenn sie in einer so entscheidenden
Frage nur mit Mühe die eigene Fraktion
hinter sich versammeln kann? Die CSU
droht damit, Seehofer könne die Zurück-
weisungen als Innenminister auch ohne
die Zustimmung der Kanzlerin anordnen.
Das wäre dann das Ende der Koalition.

Wenn man die Genese des Konflikts re-
konstruiert, dann wird deutlich, dass es
um ein Duell aus Schwäche geht. Zwischen
Seehofer, den die Angst seiner Partei vor
der AfD treibt. Und Merkel, deren Flücht-
lingspolitik in Europa gescheitert ist.

Samstag, 12. Mai, 

CSU-Zentrale, München

Der Vorstand der Partei hat sich zu einer
Strategiekonferenz versammelt, um über
den bevorstehenden Landtagswahlkampf
zu beraten. Es herrscht Krisenstimmung.

Seit Wochen zeigen die Umfragen, dass
die CSU die absolute Mehrheit im Frei-
staat verfehlen wird, weil die AfD wie fest-
gefroren bei rund zwölf Prozent liegt. Die
Teilnehmer sind sich einig, dass spätestens
seit dem Skandal um die Bremer Außen-
stelle des Bundesamts für Migration und
Flüchtlinge Merkels Asylpolitik wieder in
den Mittelpunkt der politischen Debatte
gerückt ist. Und sie kennen die Analyse
ihrer Landesleitung, wonach es vor allem
das Einknicken in der Flüchtlingsfrage 
war, das zu dem schlechten CSU-Ergebnis
bei der Bundestagswahl im vergangenen
Herbst geführt hat. 

Während die Runde überlegt, was in der
zugespitzten Debatte zu tun ist, kommt
Parteichef Seehofer ein Vorschlag in den
Sinn, mit dem ihm seine Beamten bereits
seit seinem Amtsantritt in den Ohren lie-
gen: Asylsuchende, die schon in anderen
Ländern als Flüchtlinge registriert sind,
 sollen an der deutschen Grenze zurückge-
wiesen werden. Der Präsident der Bundes-
polizei, Dieter Romann, hat einen entspre-
chenden Vorschlag immer in der Jacken-
tasche, wenn er sich mit Seehofer trifft.

Bei den Koalitionsverhandlungen hatte
die CSU diese Forderung noch fallen ge-
lassen, weil ihr ein anderes Vorhaben wich-
tiger erschien: die Einrichtung sogenannter
Anker-Zentren, in denen Asylbewerber
einquartiert und rasch anerkannt oder ab-
geschoben werden sollten. Doch wenn der
Plan nicht genügend Rückhalt finde und
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die Flüchtlingszahlen an der Grenze zwi-
schen der Türkei und Griechenland wieder
stiegen, so schlägt Seehofer der Runde nun
vor, müsse man über das Z-Wort vielleicht
noch einmal nachdenken. Dabei weiß See-
hofer, wie Merkel darüber denkt. Bei einer
Kabinettsklausur in Meseberg im Monat
zuvor hat er ihr bereits vorgeschlagen, be-
stimmte Personen an der Grenze zurück-
zuweisen. Die Kanzlerin lehnte ab, weil
sie keinen deutschen Alleingang in Europa
wollte. Sechs Tage später erscheint in der
»Bild«-Zeitung ein Interview des bayeri-
schen Ministerpräsidenten Markus Söder.
Darin sagt er: »Wenn Anker-Zentren nicht
funktionieren, wird es an der Grenze Zu-
rückweisungen geben müssen.« Damit ist
Seehofer festgelegt. 

Dienstag, 5. Juni, Luxemburg

Auf der Tagesordnung beim Treffen der
EU-Innenminister steht ein Großprojekt,
über das seit fast drei Jahren ergebnislos
diskutiert wird: Merkels Vorschlag für eine
europäische Asylreform, nach der Flücht-
linge an den Außengrenzen der Staaten-
gemeinschaft aufgenommen, überprüft
und nach festen Quoten auf die Mitglieds-
länder verteilt werden sollen. 

Eigentlich ist die Zusammenkunft die
letzte Chance für einen Durchbruch bei
den festgefahrenen Verhandlungen, bevor
sich beim Gipfel Ende Juni die Staats- und
Regierungschefs mit dem Thema befassen
wollen. Auf dem Tisch liegt ein Kompro-
missplan der bulgarischen Ratspräsident-
schaft, doch schnell wird klar, dass auch
dieser Vorschlag keine Chance hat.

Es beginnt schon damit, dass wichtige
Protagonisten gar nicht anreisen. Seehofer
lässt sich durch seinen Parlamentarischen
Staatssekretär Stephan Mayer vertreten,
und für seinen italienischen Kollegen, den
Boss der rechtsnationalen Lega, Matteo
Salvini, kommt ein EU-Botschafter, ausge-
stattet mit der Weisung, einen Kompromiss
abzulehnen. Italien werde nicht länger
»das Flüchtlingslager Europas sein«, hatte
Salvini erst am Wochenende gesagt.

Auch Mayer dämpft die Erwartungen.
Der Innenstaatssekretär ist an diesem Tag
ganz Seehofers Mann und weniger Vertre-
ter der deutschen Regierungschefin, die
sich noch immer einen Flüchtlingskompro-
miss wünscht. Es gebe »erhebliche Defizi-
te« am aktuellen Vorschlag der EU-Rats-
präsidentschaft, sagt Mayer. Es gelte
»Gründlichkeit geht vor Schnelligkeit«. Als
ob nicht bereits unzählige Botschaftertref-
fen, Ministerräte und EU-Gipfel über das
Thema debattiert hätten.

Etliche Länder lehnen Merkels Quoten-
lösung seit Langem aus grundsätzlichen Er-
wägungen ab, weil sie überhaupt keine
Flüchtlinge aufnehmen wollen. Und so
twittert der Vertreter Belgiens, Innenstaats-
sekretär Theo Francken von der rechtsna-

tionalen NVA: »Die Dublin-Reform ist tot.
Es gibt absolut keinen Konsens.« 

Selbst Merkel hat inzwischen erkannt,
dass sich ihre Flüchtlingspolitik in Europa
als Fehlschlag erwiesen hat. »Ich glaube
nicht, dass die Quotenverteilung mit Mehr-
heitsentscheidung zu irgendeiner Befrie-
dung beigetragen hat«, sagt sie einen Tag
später auf einem Kongress konservativer
Europaabgeordneter in München. Stattdes-
sen müsse die EU nun »ein System der fle-
xiblen Solidarität entwickeln«.

Nicht jedem ist klar, dass die Kanzlerin
mit diesem Satz eine Ungeheuerlichkeit aus-
drückt – »flexible Solidarität«, diese Formel
benutzte bislang stets Ungarns Ministerprä-
sident Viktor Orbán, Merkels Lieblingsfeind
in der Flüchtlingskrise. »Flexible Solidari-
tät«, das heißt aus Sicht der Ungarn nichts
anderes, als dass es sich die EU-Mitglieder
künftig aussuchen dürfen, ob sie Asylsu-
chende aufnehmen, mehr Polizisten für die
Grenzschutztruppe Frontex schicken oder,
wie Viktor Orbán, einen Zaun bauen. 

Freitag, 8. Juni, Quedlinburg

CSU-Chef Seehofer unternimmt bei einer
Tagung der Innenminister einen letzten
Versuch, seine Länderkollegen von Sinn
und Wirksamkeit seiner Anker-Zentren zu
überzeugen. Der CSU-Chef glaubt an die
Idee, doch in den vergangenen Wochen
hat sich gezeigt, dass er unter seinen Res-
sortkollegen damit ziemlich alleinsteht.
Bringt nichts, machen wir längst, funktio-
niert nicht, so lautet die Einschätzung der
meisten Landesregierungen. Außer Bay-
ern will sich bisher nur Sachsen an einer
Pilotphase beteiligen, die anderen Länder
lassen Seehofer erst einmal hängen. »Ich
wünsche viel Spaß bei der Suche nach ge-
eigneten Standorten«, hatte der nieder-
sächsische Innenminister Boris Pistorius
(SPD) gelästert. Seehofer weiß jetzt: Mit
den Anker-Zentren wird er im Wahlkampf
kaum punkten können.

Sonntag, 10. Juni, Berlin-Adlershof

Merkel tritt in der Talkshow von Anne
Will auf. Die Kanzlerin will eigentlich ihre
Außenpolitik erklären, aber ganz am Ende
wird sie gefragt, ob sie Seehofers Idee mit-
tragen könne, Flüchtlinge an der deut-
schen Grenze abzuweisen. Merkel sagt,
dass sie für eine europäische Lösung sei.
Und sie fügt hinzu, dass Ungarn mit seiner
Außengrenze zu Serbien »in gewisser Wei-
se die Arbeit« mache.

Merkel vertritt inzwischen eine ähnlich
harte Linie in der Flüchtlingspolitik wie
Orbán. Aber die Kanzlerin will sie, anders
als Seehofer, an den Außengrenzen Euro -
pas durchsetzen, nicht Deutschlands. 

Montag, 11. Juni, Kanzleramt

Merkel und Seehofer telefonieren noch
einmal miteinander, aber sie kommen

sich nicht näher. Am Nachmittag meldet
die »Bild«-Zeitung, dass die für Dienstag
geplante Vorstellung des Masterplans we-
gen Differenzen zwischen Seehofer und
Merkel abgesagt sei. Am Abend, im ge-
schäftsführenden Fraktionsvorstand der
Union, müssen Fraktionschef Volker
 Kauder und Generalsekretärin Annegret
Kramp-Karrenbauer erkennen, dass meh-
rere führende CDU-Kollegen aufseiten
der CSU stehen. Der Abgeordnete Chris-
tian von Stetten fordert sogar ein Frak -
tions votum über das Thema. Und auch
bei den Landesgruppensitzungen der
bayerischen wie der nordrhein-westfäli-
schen Unionsabgeordneten ist die Mehr-
heit klar für Seehofer.

Dienstag, 12. Juni, Reichstags -

gebäude, Berlin

Im dritten Stock, vor dem Sitzungssaal der
Unionsfraktion, ist die Stimmung aufge-
heizt. Seit dem Wochenende, an dem die
Medien nahezu pausenlos über den Mord-
fall Susanna berichten, fühlen sich in der
Union zahlreiche Abgeordnete an die Zeit
nach der Kölner Silvesternacht vor zwei-
einhalb Jahren erinnert. Wie damals ma-
chen viele Bürger Merkel und deren Will-
kommenskurs für die Gewalttaten verant-
wortlich. 

Die Abgeordneten stehen in Gruppen
im Fraktionssaal beieinander und beobach-
ten, wie Merkel, Kauder, Seehofer und
Dobrindt die Köpfe zusammenstecken. Sie
vereinbaren, den Streit nicht auf der Frak-
tionssitzung auszutragen. Man wolle in den
nächsten Tagen einen Konsens finden, ver-
kündet Kauder schließlich.

Doch wenn der Fraktionschef gedacht
haben sollte, damit das Thema erledigen
zu können, sieht er sich getäuscht. Sofort
recken die Abgeordneten ihre Arme in die
Höhe. Als Erster tritt der Chef der Jungen
Union, Paul Ziemiak, ans Mikrofon. Er
habe ja heute früh im Radio gehört, dass
die zerstrittenen Politiker endlich Frieden
geschlossen hätten, sagt Ziemiak. »Leider
ging es in der Meldung um Donald Trump
und Kim Jong Un«, fügt er sarkastisch hin-
zu. Nach Ziemiaks Auftritt meldet sich ein
Unionsabgeordneter nach dem anderen zu
Wort; darunter bekannte Kritiker von Mer-
kels Flüchtlingspolitik wie der CSU-Abge-
ordnete Alois Rainer, der Seehofer auffor-
dert, keine faulen Kompromisse einzuge-
hen. Er sei für Merkel schon einmal durchs
Feuer gegangen, klagt Rainer in einer emo-
tionalen Rede. Noch mal halte er das nicht
durch.

Viel bedrohlicher aber ist für Merkel,
dass sich diesmal auch treue Unterstütze-
rinnen wie die Bremer Abgeordnete Elisa-
beth Motschmann gegen die Kanzlerin stel-
len. In Bremen seien die Dinge aus dem
Ruder gelaufen, sagt Motschmann. »Wir
brauchen jetzt eine Lösung.« 
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In den Wahlkreisen gebe es nur ein The-
ma, es müsse endlich etwas geschehen, sagt
der Mittelstandspolitiker von Stetten. Und
noch auffälliger ist, dass niemand die Kanz-
lerin verteidigt, weder Wirtschaftsminister
Peter Altmaier noch CDU-Generalsekre-
tärin Kramp-Karrenbauer. Um eine Eska-
lation zu verhindern, ergreift schließlich
Seehofer noch vor Ende der Debatte das
Wort. Er erläutert seinen Masterplan, dann
wendet er sich direkt an Rainer: »Lieber
Alois, du weißt, wie es in mir aussieht, aber
wir müssen jetzt erst die Gespräche zu
Ende bringen.«

Nach Seehofer spricht Merkel. Ihre
 Unterstützer sind erschrocken, wie ver -
bittert die Kanzlerin wirkt. Merkel erläu-
tert zunächst, dass sie keine nationale,
 sondern eine europäische Lösung wolle.
Dann bricht sich ihre ganze Enttäuschung
Bahn: Sie habe den Türkei-Deal verhan-
delt, sie habe die Operation »Sophia« ge-
gen Schleuser im Mittelmeer durchgesetzt,
sie habe sich für Abkommen mit Libyen
starkgemacht und es geschafft, dass die
Flüchtlingszahlen deutlich gesunken seien.
Dafür habe sie nie ein Wort des Dankes
gehört.

In diesem Moment haben viele Abge-
ordnete das Gefühl: Das Band zwischen
der Kanzlerin und ihrer Fraktion ist zerris-
sen, möglicherweise endgültig. 

Dienstag, 12. Juni, Restaurant

 Cordobar, Berlin

In der Weinkneipe unweit des Szenetreff-
punkts Hackescher Markt sitzen am spä-
ten Abend die CDU-Politiker Spahn und
Ziemiak zusammen. Sie haben extra einen
Tisch am Fenster gewählt, damit sie gut
gesehen und von draußen fotografiert wer-
den können. Schließlich haben sie einen
prominenten Gast dabei: Österreichs Bun-
deskanzler Sebastian Kurz.

Zwei Tage später erscheint ein Foto des
Cordobar-Treffens, wie erwünscht, in der
»Bild«-Zeitung, die schon seit Monaten
 gegen Merkels Flüchtlingspolitik schießt.
Doch was als Symbol des Aufstands gegen
die Kanzlerin gedacht ist, wird paradoxer-
weise zum Signal für ihre Unterstützer:
Von einer Achse aus Kurz, Spahn und Zie-
miak wollen sich selbst diejenigen in der
CDU, die mit Merkels Politik hadern, nicht
vor den Karren spannen lassen.

Mittwoch, 13. Juni, Kanzleramt

Merkel lädt Seehofer in ihr Büro, dazu Sö-
der und den hessischen Ministerprä -
sidenten Volker Bouffier, beide haben 
im Oktober Wahlen zu bestehen. Es ist
der Versuch, den leidigen Streit endlich
aus der Welt zu schaffen. Merkel bietet
dem CSU-Chef an, jene Flüchtlinge an 
der Grenze abzuweisen, deren Asyl -
anträge in Deutschland schon einmal ge-
scheitert sind. Seehofer hält das für einen
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Witz. Wie soll man es im Bierzelt als Er-
folg verkaufen, dass man bereits abgelehn-
te Asylbewerber nicht mehr ins Land
lässt? Für Seehofer ist das eine pure Selbst-
verständlichkeit. Söder sagt: »Wenn wir
nicht langsam kapieren, dass es fünf vor
zwölf für die Demokratie in Deutschland
ist, dann wird es schwierig.« 

Bouffier appelliert an die CSU, den
Streit nicht auf die Spitze zu treiben: »Wir
müssen zusammenhalten. Die Situation
an der Grenze ist derzeit nicht so dra -
matisch.« Söder erwidert: »Volker, wie 
viel Kilometer Außengrenze hast du
denn?«

Seehofer bietet an, die Zurückweisun-
gen erst dann in Kraft zu setzen, wenn der
EU-Migrationsgipfel Ende Juni keine greif-
baren Ergebnisse bringen sollte. Merkel
lehnt ab. Sie könne es sich nicht gefallen
lassen, wenn ihr Verhandlungsmandat der-
art eingeschränkt werde. 

Wie vergiftet die Atmosphäre in der Uni-
on ist, lässt sich an den Interpretationen
ablesen, die nach dem Treffen die Runde
machten. In der CDU heißt es, man dürfe
sich von der CSU nicht erpressen lassen.
Die Mitstreiter Seehofers wiederum be-
haupten, Merkel wolle nur auf Zeit spielen
und die CSU an der Nase herumführen:

»Merkel will die Zurückweisungen nicht.
So einfach ist das.«

Donnerstag, 14. Juni, Reichstag

Merkel ruft den CDU-Teil der Fraktion zu-
sammen, die Lage ist mindestens so ange-
spannt wie zwei Tage zuvor. Aber diesmal
ist Merkel besser vorbereitet. Bereits am
Morgen hat sie das Parteipräsidium in einer
Telefonkonferenz auf ihre Linie einge-
schworen. Es gibt breite Zustimmung. Nur
zwei Präsidiumsmitglieder widersprechen:
Spahn und der sächsische Ministerpräsi-
dent Michael Kretschmer. Die Stimmung
in der Bevölkerung sei verheerend, sagt
Kretschmer. Wenn man Seehofer jetzt aus-
bremse, »schadet das uns allen«. 

In der Fraktion redet Merkel diesmal
gleich nach der Begrüßung durch Kauder:
»Die Lage ist ernst, das weiß jeder«, sagt
sie. Dann erläutert sie ihre Position. Keine
nationalen Alleingänge. Sie wolle sich in
den zwei Wochen bis zum EU-Gipfel um
eine Lösung bemühen. Dann sei eine Be-
standsaufnahme nötig. »Ich weiß, zwei Wo-
chen sind knapp, aber ich setze mir selbst
dieses Korsett, weil ich weiß, dass die Zeit
drängt.«

Merkel gewinnt die meisten Abgeordne-
ten mit dem Argument, die CSU wolle ihr

nicht einmal diese zwei Wochen zubilligen.
Dabei hat Seehofer in der Nacht zuvor an-
geboten, die Zurückweisungen erst nach
dem Gipfel in Kraft zu setzen. Als Seeho-
fers Leute von Merkels Vortrag erfahren,
sind sie außer sich. Die Kanzlerin lüge,
heißt es. 

Als erster Abgeordneter, das spielt Mer-
kel ebenfalls in die Hände, redet Bundes-
tagspräsident Wolfgang Schäuble. Sein
Wort hat auch im konservativen Unions-
flügel Gewicht. Merkel habe seine volle
Unterstützung für eine europäische Lö-
sung, sagt er. Schäuble spricht von einer
historischen Stunde für die Union. Man
dürfe jetzt nicht mit dem Feuer spielen und
die Stabilität Europas aufs Spiel setzen. Er
sei bereit, selbst noch einmal mit den Kol-
legen von der CSU zu reden.

Ein Abgeordneter nach dem anderen kri-
tisiert das Verhalten der CSU. Karin Maag,
die gesundheitspolitische Sprecherin, sagt:
»Ich verstehe nicht, warum wir mehr als
vier Stunden lang über einen Masterplan
streiten müssen, den noch niemand gese-
hen hat. Ich möchte diesen Plan endlich
mal lesen.« 

Am Rande der Sitzung liefern sich
 Abgeordnete von CDU und CSU kleine
Scharmützel. Der CSU-Abgeordnete Ge -
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Was geschah bei der sogenannten Grenzöffnung 

im September 2015?

Der Begriff »Grenzöffnung« entspricht nicht der Realität. An
den meisten europäischen Binnengrenzen waren Grenzkon -

trollen abgeschafft, im Zuge der Flüchtlingskrise
wurden sie wieder eingeführt, bis heute. Die

Bundes regierung wies die Bundespolizei
aber an, Flüchtlinge, die in Deutschland
Asyl suchen, einreisen zu lassen. Das musste
auch so sein – nach europäischem Recht ist

der Staat, an dessen Grenze Asyl beantragt
wird, zunächst in der Pflicht zu prüfen, wel-

cher Staat für das Asylgesuch zuständig ist. Das
lässt sich nicht an der Grenze entscheiden. Bevor es die Grenz -
kontrollen gab, reisten Flüchtlinge einfach so nach Deutsch-
land ein.

Darf Deutschland Flüchtlinge, die aus einem EU-Staat 

wie Österreich einreisen, an der Grenze abweisen?

Das entspräche zwar dem deutschen Asylgesetz, dessen
 Vorschriften werden aber von europäischem Recht überlagert,
vor allem von den sogenannten Dublin-Regeln.
 Danach sollen die Flüchtlinge in den Staat
 gebracht werden, der für ihr Asylverfahren
zuständig ist. Meist ist es das Land, über das
sie in die EU eingereist sind. Es gibt aber
zahl reiche Ausnahmen, etwa wenn Familien -
angehörige bereits in einem anderen EU-
Land Asyl beantragt haben. Den zuständigen
Staat zu ermitteln ist nicht ad hoc an der Grenze

möglich, Asylsuchende können auch gegen die Entscheidung
klagen. Gelingt es den deutschen Behörden nicht, den Flücht-
ling innerhalb von sechs Monaten in das eigentlich zuständige
Land zu schicken, wird Deutschland selbst zuständig. Während
der Flüchtlingskrise hat die Bundesregierung vorüber gehend
darauf verzichtet, Asylsuchende in andere EU-Staaten zurück-
zuschicken. Das hat sie inzwischen wieder geändert.

Können wenigstens Flüchtlinge, die bereits in einem

anderen EU-Land Asyl beantragt haben, an der Grenze 

zurückgewiesen werden?

Nicht einfach so, denn es könnte sein, dass aufgrund von
 Sondervorschriften doch Deutschland für deren Asylverfahren
zuständig ist. Selbst Flüchtlinge, die Deutschland bereits ein-
mal nach den Dublin-Regeln in ein anderes Land überwiesen
hat und die dann ein zweites Mal kommen, darf
Deutschland nach jetzigem Recht nicht ab -
weisen – die Sachlage könnte sich ja ge -
ändert haben. Das hat der Europäische
 Gerichtshof Anfang dieses  Jahres entschie-
den. Ein solches Prozedere könnte aber
möglicherweise akzeptabel sein, wenn Staa-
ten wie Deutschland und Österreich koope-
rieren. Österreich könnte für Flüchtlinge, die an
der deutschen Grenze Asyl begehren, aber zuvor schon in
 einem anderen EU-Land im Asylverfahren sind, prüfen, 
wer zuständig ist, und den Flüchtling dann dorthin überstel-
len. Wenn das aber nicht innerhalb von sechs Monaten gelingt,
müsste Österreich bereit sein, selbst das Asylverfahren zu
übernehmen. Dietmar Hipp

Das Recht an den deutschen Grenzen



org Nüßlein trifft auf dem 
Weg zum Kaffeestand seinen
CDU-Kollegen Gunther Krich-
baum, es geht sofort um Mer-
kel: »Das deutsche Volk inte-
ressiert sie nicht, die Abgeord-
neten interessieren sie nicht.
Und ihr macht das mit. Ihr
spinnt doch.« 

Ein sichtlich verärgerter
Krichbaum erwidert: »Ihr
macht es euch etwas sehr ein-
fach.«

In der Sitzung der CSU-Lan-
desgruppe, die getrennt tagt,
setzt Söder gleich zu Beginn
den Ton: »Wir müssen das jetzt
machen.« Seehofer legt noch
einmal seine Position dar, dann
fügt er an: Es gehe nicht um
eine Macht-, sondern um eine
Sachfrage. An dieser Stelle ist
vereinzelt Kichern zu hören.

Nach und nach melden sich
fast alle CSU-Abgeordneten,
um Seehofer zu unterstützen.
Nur wenige warnen vor einem Bruch mit
der CDU. Der Augsburger Rechtsexperte
Volker Ullrich sagt: »Hier geht es um den
langfristigen Frieden zwischen CDU und
CSU. Es ist schädlich für unser Image,
wenn wir uns streiten.«

Den Vorschlag, den Masterplan gleich
am Freitag auf einer Sondersitzung des
CSU-Vorstands beschließen zu lassen,
weist Seehofer zurück. Er wolle, dass alle
Vorstandsmitglieder dabei sein könnten,
sagt er. In Wirklichkeit will er Zeit gewin-
nen. Anders als Söder ist er nicht an einem
Sturz Merkels interessiert. Am Montag tagt
der CSU-Vorstand ganz offiziell in Mün-
chen, dort wird sich dann, das war der Plan
am Donnerstagabend, Seehofer das Ein-
verständnis der Parteispitze geben lassen,
notfalls auch gegen den Willen Merkels die
Grenzen für Flüchtlinge dichtzumachen. 

Es wäre, daran gibt es kaum einen Zwei-
fel, der Bruch der Koalition. Merkel kann
es nicht hinnehmen, wenn ein Minister sich
in so einer entscheidenden Frage über ihre
Meinung hinwegsetzt. 

E
s ist nicht ohne Ironie, dass sich Mer-
kel und Seehofer, die sich mit so viel
Machtwillen nach oben gekämpft ha-

ben, nun gegenseitig in den Abgrund zie-
hen. Wenn Merkel stürzt, dann wird auch
Seehofer sein Ministeramt verlieren und
in der CSU sofort die Frage gestellt werden,
ob es nun nicht auch einen Neuanfang an
der Parteispitze geben müsse.

Seehofer hatte sich ja nur deshalb als
CSU-Chef halten können, weil er nach
dem verlorenen Machtkampf mit Söder
nach Berlin ging. Der bayerische Minister-
präsident aber, daran hat in der Partei nie-
mand einen Zweifel, will die Macht nicht

teilen. Auch deshalb drängt er auf einen
unversöhnlichen Kurs gegen Merkel. »Bei
der Zuwanderung dürfen wir keine halben
Sachen mehr machen«, sagte Söder am
Donnerstag. 

Die CSU ist wie gefangen von der Angst
vor der AfD, deren Kraft sich fast gänzlich
aus der Wut gegen Merkel speist. Noch im
Bundestagswahlkampf hatte Merkel zahl-
reiche Auftritte in Bayern, aber das Finale
zusammen mit Seehofer auf dem Münch-
ner Marienplatz geriet zu einem Desaster,
die beiden wurden von einer wütenden
Menge ausgepfiffen. Daraus hat die Partei
ihre Konsequenzen gezogen. In Söders
Wahlkampf in Bayern ist derzeit kein ein-
ziger Auftritt Merkels vorgesehen. 

Söder gehört wie Dobrindt, Spahn und
FDP-Chef Christian Lindner zu einer Ge-
neration von Politikern, die schon erkenn-
bar für die Zeit nach Merkel planen. Alle
vier eint die Überzeugung, dass die Gren-
zen zwischen den politischen Lagern wie-
der klarer erkennbar werden müssen – und
dass ihre Karriere erst dann richtig beginnt,
wenn Merkel das Kanzleramt geräumt hat.

Lindner jedenfalls tat alles dafür, um den
Streit zwischen den beiden Schwesterpar-
teien anzuheizen. Seine Fraktion formu-
lierte einen Antrag für eine namentliche
Abstimmung im Bundestag über die Frage,
wer Seehofers Asylplan unterstützt. Damit
klar wird, wer in der Union noch zu Merkel
steht – und wer nicht. 

Dringlicher als je zuvor stellt sich die
Frage, ob es richtig war, dass Merkel im
Herbst 2016 die Entscheidung traf, noch
einmal als Kanzlerin anzutreten. Damals
war gerade Trump zum neuen US-Präsi-
denten gewählt worden, außerdem ging
durch Europa ein Riss. Merkel kandidierte

auch deshalb noch einmal, weil sie das
 Gefühl hatte, in diesen krisenhaften Zei -
ten nicht einfach die Brücke verlassen zu
können.

Als sie am 21. März ihre erste Regie-
rungserklärung nach ihrer Vereidigung
hielt, nach quälend langen Verhandlungen
für eine neue Koalition, sagte Merkel, es
gehe ihr darum, die Spaltung Deutschlands
zu überwinden. Merkel hatte im Wahl-
kampf erlebt, welcher Hass ihr entgegen-
schlug, auf manchen Bühnen war sie kaum
zu verstehen, so ohrenbetäubend war der
Lärm, und die Wut suchte sich dann ein
Ventil in Gestalt einer Partei, die nun im
Bundestag sitzt und deren Vorsitzender die
NS-Zeit als »Vogelschiss« der deutschen
Geschichte bezeichnet.

»Ich möchte, dass am Ende dieser Legis-
laturperiode diese Bilanz gezogen wird:
Unsere Gesellschaft ist menschlicher ge-
worden, Spaltungen und Polarisierungen
konnten verringert, vielleicht sogar über-
wunden werden, und Zusammenhalt ist
neu gewachsen«, sagte Merkel in ihrer Re-
gierungserklärung, die sie in weiten Teilen
nicht ihren Redenschreibern überlassen,
sondern selbst geschrieben hatte. Nur: Wie
kann das mit Merkel gelingen? 

Sie ist ja selbst der Grund jener Polari-
sierung, die sie zu bekämpfen sucht. 

Melanie Amann, Anna Clauß, Peter Müller,
Ralf Neukirch, René Pfister, Michael Sauga,
Wolf Wiedmann-Schmidt
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Fraktionskollegen Merkel, Seehofer, Kauder: »Du weißt, wie es in mir aussieht«

Video-Kommentar
An der Grenze
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M
anche Sätze bekommen, lan-
ge nachdem sie verhallt sind,
einen anderen Sinn. Verlieren
ihre Unschuld, lassen einen

frösteln, als hätten sie schon immer einen
Schrecken in sich getragen, der sich nun
offenbart. »Ich will nur, dass meine Kinder
eine Zukunft haben«, sagte Kalida M. den
deutschen Beamten. Bliebe die Familie im
Nordirak, dann würde sie wohl in die
Kämpfe zwischen Türken und Kurden
 hineingezogen. So begründete die Frau,
damals 46, im Oktober 2016 beim Bun-
desamt für Migration und Flüchtlinge in
Offenbach ihren Asylantrag.

Sie fürchte, dass ihre Familienangehöri-
gen getötet oder selbst zu Tätern werden
könnten, heißt es in ihrem Anhörungsbo-
gen. »Ich will aber nicht, dass meine Kinder
jemanden ermorden«, sagte sie. Nur darum
sei sie nach Deutschland gekommen.

Heute steht fest, dass sich der Wunsch
der Kalida M. nicht erfüllt hat. Fernab der

Konflikte in der Heimat, nach fast drei Jah-
ren in relativem Wohlstand wurde Kalidas
ältester Sohn zum Täter. Ali B., das viert -
älteste Kind von Kalida M. und ihrem 
14 Jahre älteren Ehemann Hashim B., hat
gestanden, die 14-jährige Susanna F. um-
gebracht zu haben. Die Ermittler glauben,
dass der 21 Jahre alte Iraker das Mädchen
vorher vergewaltigt hatte und diese Tat
verdecken wollte. Ali B. bestreitet das.

Der Kriminalfall bewegt die Republik.
Kanzlerin Angela Merkel sprach von einem
»abscheulichen Mord«. Das Verbrechen fällt
nicht nur in eine Zeit, in der sich die Regie-
rung darüber entzweit, in welchem Ausmaß
Deutschland künftig noch Flüchtlinge ins
Land lassen soll (Seite 16). Es heizt die emo-
tionale Diskussion darüber weiter an.

Ali B. und seine Familie durften trotz
 eines abgelehnten Asylantrags bleiben, nach
der Tat konnten sie sich in den Irak absetzen.
Daher stehen in dem Fall gleich mehrere
staatliche Institutionen in der Kritik, darun-

ter die Polizei, die zögerlich nach Susanna
F. suchte, und die Verwaltungsgerichte, die
das Verfahren verschleppten. Und weil der
deutsche Staat recht hemdsärmelig dabei
vorging, den Verdächtigen aus dem Irak zu-
rückzuholen, muss sich auch der Präsident
der Bundespolizei rechtfertigen (Seite 28).

In Mainz und Wiesbaden, wo Ali B. und
Susanna F. aufeinandertrafen, stehen sol-
che Fragen nicht im Vordergrund. Die
Menschen trauern. Am Dienstag wurde
das Mädchen auf dem jüdischen Friedhof
in Mainz begraben. Auf der Grabstätte ste-
hen zwei Lichter und violette Astern. Der
Stein trägt noch keine Inschrift.

Als Susanna am 22. Mai verschwand, hat-
te sich ihre Mutter sofort Sorgen  gemacht
und am Tag darauf die Polizei  informiert.
Seit dem 6. Juni hat sie die  Gewissheit, dass
ihre Tochter tot ist. Die Polizei veranlasste
zunächst keine umfangreichen Suchaktio-
nen nach der Achtklässlerin. Die 14-Jährige
hatte zuvor schon mehrfach die Integrierte
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»Das Beste für die Familie«
Kriminalität Der mutmaßliche Mörder Ali B. suchte in Deutschland vor allem ein besseres Leben,

nicht Schutz vor Krieg und Verfolgung. Sein Asylverfahren und die Erzählungen 

seiner Angehörigen zeigen die Schwierigkeiten des deutschen Staates mit solchen Fällen.
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Foto des Tatverdächtigen auf dem Handy seines Bruders: »Wir sind in Kurdistan, und Ali ist allein in Deutschland«



Gesamtschule in Mainz-Bretzenheim ge-
schwänzt. Doch war das ein Grund, nicht
mit Hochdruck zu ermitteln?

Susanna gehörte, so drückt es eine Freun-
din aus, zu einer Gruppe von »Stadtchil-
lern«: Die Mädchen, zumeist mit Migrati-
onshintergrund, und die Jungs, fast alle Asyl-
bewerber, hingen vor dem Wiesbadener
Burger King oder am Kochbrunnenplatz ab,
sie kauften sich Chips und Cola, rauchten
Shisha, manchmal kifften sie. Zur Clique ge-
hörten auch zwei jüngere Brüder Alis. Su-
sanna sei in den einen der beiden verliebt
gewesen, erzählen Freunde. Ali sei hingegen
nur selten dabei gewesen. Er war schließlich
fünf, sechs Jahre älter als die anderen.

Am Tag ihres Todes schrieb
Susanna einer Freundin um
14.46 Uhr: »Komm mal Stadt«.
Sie sei mit vier Freunden unter-
wegs, darunter ein Bruder von
Ali. Über die Kommunikations-
kanäle der Jugend lichen kursierten später
Gerüchte darüber, was dann passierte.
»Ihr nennt euch moslem an Ramadan
bringt dein Bruder ein 14 jährigen Mäd-
chen um er soll sich schämen !«, schrieb
ein Mädchen aus Frankfurt in die virtuelle
Gruppe an einen Bruder von Ali. Ein an-
derer Nutzer antwortete ihr und verteidig-
te offenbar die Flucht der Familie B. in den
Irak: »Jede Familie würde sein Kind schüt-
zen. Vielleicht hast du nicht so eine Fami-
lie. Urteile nicht über Menschen und Fa-
milien wenn du nichts genaueres weißt.«

Weder die Polizei noch die Mutter erfuh-
ren, dass es Jugendliche gab, die von Susan-
nas Schicksal wussten oder zumindest etwas
ahnten. Währenddessen klapperte Susannas
Mutter auf der Suche nach ihrer Tochter ver-
schiedene Flüchtlingsunterkünfte ab, in de-
nen Susanna zu Besuch gewesen war. Sie
wandte sich dabei sogar an Familie B., ohne
Erfolg. Die Mutter formulierte einen Face-
book-Post an die Bundeskanzlerin: »Sehr ge-
ehrte Frau Merkel, ich wende mich mit die-
sem Hilferuf an Sie, weil ich mich vom deut-
schen Staat sowie von unserem Freund und
Helfer (Polizei) im Stich gelassen fühle.«

Zu diesem Zeitpunkt war Susanna
längst tot. Der irakischen Polizei schilderte

Ali B. nach seiner Festnahme
in Kurdistan folgenden Tather-
gang: Er und Susanna F. seien
sich in der Stadt begegnet,
dann seien sie zu einem älteren
Freund gegangen. Sie hätten

dort getrunken, gekifft und Tabletten ge-
nommen. Der 35-jährige Kurde aus der
Türkei stand zwischenzeitlich unter Tat-
verdacht, er ist aber wieder frei.

Susanna und er seien weitergezogen,
habe Ali erzählt. Nach wenigen Minuten,
in der Nähe von Büschen und Bäumen,
habe er das Mädchen gefragt, ob es abseits
der Straße Sex mit ihm haben wolle. Laut
Tarek Ahmed, dem Polizeichef von Do-
huk, sagte Ali aus: »Sie wollte zuerst nicht.
Ich habe sie dann mehrmals gefragt, und
nachdem ich sie drängte, hat sie Ja gesagt.«

Ali B. habe das nicht für eine Vergewalti-
gung gehalten.

Danach seien beide zurück zur Straße,
berichtet Polizeichef Ahmed: »Er sagte, sie
sei dann ohne Grund hingefallen, habe am
Kopf geblutet und ihn dafür verantwortlich
gemacht. Sie habe gesagt, dass sie das der
Polizei melden werde.« Da habe Ali B. laut
eigener Auskunft Angst bekommen. Er
habe gesagt: »Deswegen habe ich sie er-
würgt und ihre Leiche versteckt.« Die Schil-
derung des irakischen Polizisten stimmt mit
dem überein, was Ali nach seiner Überfüh-
rung in Deutschland bei der Staatsanwalt-
schaft aussagte. Ein Anwalt war bei diesem
Geständnis nicht dabei, weil der junge Kur-
de auf den Beistand verzichtet hatte. 

Die Wiesbadener Ermittler gehen da-
von aus, dass Ali das Mädchen zum Ge-
schlechtsverkehr gezwungen hat. 

Nachdem Susanna nicht nach Hause ge-
kommen war, rief ihre Mutter sie auf dem
Handy an. Niemand nahm den Anruf ent-
gegen. Stattdessen kam eine Textnachricht
zurück: »Ich komm nicht nach Hause. Ich
bin mit mein Freund in Paris. Such mich
nicht. Im komm nach 2 oder 3 Wochen«.
Wer hat diese Nachricht geschrieben? Dass
Ali, der kaum Deutsch konnte und nur bis
zur fünften Klasse die Grundschule be-
sucht hatte, sie selbst verfasst hat, bezwei-
feln Freunde. Vielleicht hatte er Mitwisser
in der Familie.

Einige Tage später meldete sich eine
Freundin von Susanna bei der Mutter und
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Badende in Sachu: Die Männer werden Händler, Wachmänner oder Bauarbeiter
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gab dieser den Hinweis, die Tochter liege
tot neben den Bahngleisen. Am 3. Juni
sagte ein 13-jähriger Flüchtling bei der
 Polizei, wo Susannas Leiche zu finden 
sei und wer sie umgebracht habe. Doch
es dauerte weitere drei Tage, bis die
 Polizei den Platz fand, wo ihr Körper
 abgelegt war, bedeckt mit Zweigen und
Blättern.

Am Fundort in der Wiesbadener Ge-
markung Am Kalkofen haben Freunde
und Unbekannte Grablichter und Blumen
abgelegt, dazu Briefe, die der Regen unle-
serlich gemacht hat. Auf ein Leintuch am
Metallzaun daneben sind weitere Botschaf-
ten gekritzelt. »Ruhe in Frieden, kleiner
Engel«, aber auch: »Opfer der Toleranz«.

Hat der deutsche Staat im Fall Susanna
Fehler gemacht? Gab es Bereiche, in denen
er gar versagt hat? Vieles deutet auf Ver-
säumnisse hin, aber die sind unterschiedli-
cher Art. Der Umgang der Polizei mit dem
Vermisstenfall, die schleppenden Ermittlun-
gen werfen Fragen auf. Aber bisher offen-
bart der Fall vor allem, wie schwer sich der
deutsche Staat im Umgang mit Asylverfah-
ren tut. Es ist nicht so, dass in diesem Ver-
fahren bislang skandalöse Fehler offenbar
geworden wären. Das Problem ist vielmehr,
dass ein solch zäher, quälend langsamer Ab-
lauf des Verfahrens üblich geworden ist.

Ungewöhnlich waren allerdings die Um-
stände der Ausreise der Familie B.: Sie
konnte fast zwei Wochen nach der Tat mit
Ali unbehelligt die Bundesrepublik verlas-
sen, mit einem sogenannten Laissez-pas-
ser-Dokument des irakischen Generalkon-
sulats. Dieses erklärt hierzu: »Es ist Sache
der Bundespolizei zu klären, wie die Aus-
reise zustande gekommen ist.«

Die Familie flog am 2. Juni von Düssel-
dorf nach Istanbul, danach weiter nach Ar-
bil. Die One-Way-Tickets kosteten 667
Euro pro Person, plus Umbuchungsgebüh-
ren, weil eigentlich ein früherer Flug ge-
plant war. Insgesamt bezahlte Familie B.
mehr als 8000 Euro für acht Familienmit-
glieder. Am 8. Juni stürmten irakische Poli-
zisten das Haus des Onkels von Ali B. und
nahmen ihn fest. Ali schlief im Innenhof
unter einem Rosenstrauch. Er habe sich
nicht gerührt, berichten Augenzeugen. Sei-
ne Mutter habe dagegen geschrien und ge-
tobt. »Wenn ich gewusst hätte, dass das
passiert, wäre ich nicht nach Sachu zu-
rück«, habe sie gerufen.

Der Fall ist auch in Kurdistan ein Politi-
kum, über die sozialen Medien wissen die
Menschen, was passiert ist, viele haben
Verwandte in Deutschland, der autono-
men kurdischen Regierung sind die Bezie-
hungen zur Bundesrepublik wichtig.

Die Familie B. hat sich in einem Motel
in Dohuk eingemietet. In einem dunklen
Zimmer sitzen die Eltern von Ali B., zwei
Brüder und die jüngste Schwester auf dem

Sofa, zwischen ihnen ein Tisch mit leeren
Teegläsern, Zigaretten und einem Aschen-
becher. »Ich weiß nicht, was ich machen
soll. Wir sind in Kurdistan, und Ali ist allein
in Deutschland«, sagt die Mutter. Sie trägt
ein besticktes Kleid, ein Haargummi hält
ihre blond gefärbten Haare zusammen. Ihr
laufen die Tränen über die Wangen. Auch
Ali B.s Vater weint, ein ausgezehrter 61-
Jähriger, den man für 90 halten könnte.

Familie B. stammt aus Sachu, einer
Stadt mit 350 000 Einwohnern in Kurdi s -
tan. Die Region gehört zu den sichersten
im Irak, der Handel ist ein wichtiger Wirt-
schaftszweig. Viele Menschen leben davon,
dass sie Möbel, Lebensmittel oder gefälsch-
te Markenkleider aus der Türkei importie-
ren, um sie weiterzuverkaufen. Doch Fa-
milie B. war arm. Der Vater arbeitete im
Zollamt am Grenzübergang und hatte
 einen Zweitjob als Nachtwächter für die
Goldschmuckhändler auf dem Markt.

Nachts schlief er in der überdachten
Marktgasse, wo sich die Läden aneinan-
derreihen, mit der Pistole in der Hand.
Immer wenn der Vater nicht konnte, muss-
te Ali B. einspringen. »Wir fanden das
nicht gut, dass ein kleiner Junge auf unse-
ren Schmuck aufpasst, aber so war es«,
erzählt einer der Schmuckhändler vor Ort.
In Sachu werden die Männer Händler,
Wachmänner oder Bauarbeiter. Wozu in
der Schule bleiben, anstatt Geld zu ver-
dienen? »Der Vater sagte immer, dass er
auswandern wolle«, erzählen die Gold-
händler.

Die Eltern starteten am 5. Oktober 2015
mit ihren acht Kindern aus dem Nordirak
in Richtung Deutschland, Vater Hashim,
Mutter Kalida, Ali B. und sieben Geschwis-
ter: mit dem Bus in die Türkei, dann drei
Tage bis zur Ägäis, im Boot nach Griechen-
land. Schließlich über die Serbienroute

nach Deutschland, so wie Hunderttausen-
de andere. Elf Tage seien sie unterwegs ge-
wesen, berichteten sie später den deut-
schen Behörden, 13 000 Dollar hätten 
sie für die Reise an Schlepper bezahlt. 
Um das Geld zusammenzubekommen,
habe die Familie den kompletten Hausrat
verkauft.

Familie B. floh nicht vor Krieg und politi-
scher Verfolgung, sondern in ein besseres Le-
ben. Doch wer genau kam und aus welchen
Motiven, das überprüfte im Herbst 2015
kaum jemand. An manchen Tagen überquer-
ten damals Tausende die deutsche Staats-
grenze. Ob den Menschen Schutz zusteht,
wird erst im Asylverfahren geklärt, oft Mo-
nate oder sogar Jahre später.

Die ersten Monate verbrachte die Fami-
lie im Erstaufnahmelager Gießen, im April
2016 wurde sie nach Wiesbaden verlegt.
Ali kam mit seinen Eltern und fünf seiner
Geschwister in den Stadtteil Erbenheim.
Die Unterkunft, ein viergeschossiger weiß
getünchter Zweckbau, liegt nicht weit ent-
fernt von der eingleisigen Bahnstrecke, an
der später Susannas Leiche gefunden wird.

Am 27. September 2016, fast ein Jahr
nach ihrer Ankunft, stellte die Familie B.
beim Bundesamt für Migration und Flücht-
linge (Bamf) einen Antrag auf Asyl. Die
Behörde war in dieser Zeit überlastet, sie
kam mit den Anträgen nicht nach. Am 24.
Oktober fuhren Ali und seine Eltern ins
Bamf-Anhörungszentrum in Offenbach.

Dort erzählten sie, dass sie keine iraki-
schen Ausweispapiere mehr besäßen. Der
Schleuser habe sie auf der Bootsfahrt nach
Griechenland ins Meer geworfen. Tatsäch-
lich besaßen die B.s noch ihre Ausweise.
Denn die legten sie gut eineinhalb Jahre
später dem Generalkonsulat in Frankfurt
am Main vor, als sie für ihre hektische Aus-
reise die Laissez-passer-Papiere brauchten.
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Von Ali sind in den Akten einige Sätze
zu seinem Gastland überliefert. »Wir sind
nach Deutschland gekommen, weil man
uns hier mit offenen Armen empfangen
hat«, sagte er bei der Anhörung. »Andere
Länder haben das nicht gemacht.« Die Fa-
milie fühle sich »sehr wohl und sicher«.

Die Mutter erzählte auf dem Amt in Of-
fenbach: Sie habe als Automechanikerin
im Betrieb ihres Vaters gearbeitet. Ihr
Mann sei Landwirt, er habe im Irak für
die PKK als Träger arbeiten müssen, bis
er Probleme mit dem Rücken und den Au-
gen bekommen habe. Nun habe sie Angst,
dass die PKK ihre Kinder in ihre Dienste
zwingen könne.

Die Entscheider im Bamf waren von den
wenig detaillierten Aussagen nicht über-
zeugt. Die Asylanträge von Ali, seinen
 Eltern und sechs seiner Geschwister wur-
den Ende Dezember 2016 abgelehnt. Nur
einer weiteren Schwester wurde ein subsi-
diärer Schutz gewährt. Diese hatte geschil-
dert, sie sei von ihrem Ehemann im Irak
misshandelt und mit Todesdrohungen
überzogen worden.

Deutschland verlassen musste die Fami-
lie B. trotz der abgelehnten Anträge nicht.
Laut Eintrag im Ausländerzentralregister
durfte Ali B. in Deutschland bleiben. Die
Familie war zu einem Wiesbadener Rechts-
anwalt gegangen, der dann Klage einreich-
te, am 9. Januar 2017 beim Verwaltungs-
gericht Wiesbaden. Dazu schrieb er: »Eine
weitere Begründung folgt.«

Doch es folgte nichts, ein Jahr und fünf
Monate nicht, bis zum heutigen Tag. Er
habe nie eine Begründung abgeschickt,
sagt der Anwalt, der seinen Namen nicht
gedruckt sehen will. »Die Eltern sind 
nie gekommen, um über weitere Flucht-
gründe zu sprechen«, sagt er. Und das

Verwaltungsgericht habe ihn nie aufge-
fordert, die Klage zu erläutern. Also blieb
das Verfahren liegen und Familie B. in
Deutschland.

Das bestätigt die Wiesbadener Verwal-
tungsrichterin, in deren Büro die Klage
von Ali B. seit April 2017 wartet. Das Ge-
setz sehe vor, dass der Anwalt von sich
aus innerhalb eines Monats nach Ausstel-
lung der Ablehnung eine Klagebegrün-
dung einreichen müsse, sagt sie. Und wenn
er es nicht macht? Dann passiere im Mo-
ment leider gar nichts, gibt die Richterin
zu. Man komme mit der großen Menge
von Asylverfahren kaum noch nach. Im
Verwaltungsgericht Wiesbaden stapelten
sich derzeit rund 5900 unbearbeitete Fälle,
viele davon aus dem Jahr 2016.

Dass das Verfahren anderthalb Jahre
lang liegen blieb, ist nicht ungewöhnlich.
»Das ist ein riesiger Berg«, sagt der Präsi-
dent des Verwaltungsgerichts Stuttgart,
Malte Graßhof. Noch heute landeten mehr
Fälle auf den Tischen der Richter, als diese
abarbeiten könnten. Dass die Wiesbade-
ner Richterin den Anwalt von Ali B. nicht
anhielt, seine Klage zu begründen, wie es
das Asylgesetz eigentlich vorsieht, änderte
vielleicht nicht einmal etwas – womöglich
wäre es ohnehin nicht schneller vorange-
gangen.

Beim Alter und beim Namen von Ali B.
gab es kleinere Ungereimtheiten, er ist ver-
mutlich schon 21 Jahre alt und nicht 20,
was bedeutet, dass er vor Gericht als Er-
wachsener behandelt wird. Aber die
Staatsanwaltschaft geht nicht davon aus,
dass er gezielt sein Alter oder seine Iden-
tität verschleiern wollte. 

In der Wiesbadener Unterkunft beleg-
ten die B.s vier Zimmer im Erdgeschoss.
Sie hätten diesen Flur als ihr Eigentum be-
trachtet, beklagen andere Bewohner. Es

habe Streit gegeben, weil die Familie sehr
dominant aufgetreten sei, vor allem die
Mutter, aber auch Ali und seine Brüder.
Der Vater sei schwer krank gewesen, zu-
letzt halbseitig gelähmt. 

Und Ali B.? In der Erbenheimer Flücht-
lingsunterkunft war der junge Mann nicht
beliebt. Zunächst sei er zurückgezogen ge-
wesen, dann aber immer forscher und
überheblicher aufgetreten. Er habe Geld
mit Drogenhandel verdient, junge Mäd-
chen angesprochen, mit teuren Marken-
klamotten angegeben, so berichten es an-
dere Asylsuchende, die ihn kannten.

Bei der Wiesbadener Polizei fiel er mehr-
fach auf. Im April 2017 gab es eine Schlä-
gerei zwischen zwei Gruppen, doch es war
nicht klar, welche Rolle er dabei spielte.
Im März 2018 rempelte er in der Innen-
stadt eine Stadtpolizistin an, spuckte und
schlug um sich. Er wurde über Nacht fest-
gehalten. Im April sollen er und ein Mittä-
ter einen Mann mit dem Messer bedroht
haben, um ihm sein Handy abzunehmen.
Das Verfahren läuft noch.

Und dann ist da noch die Geschichte je-
nes elfjährigen Mädchens, das sagte, ein
»Ali« habe sie im März in der Erbenheimer
Asylbewerberunterkunft vergewaltigt. So
erzählte es das Mädchen seiner Schwester.
Die Polizei erfuhr erst am 17. Mai davon,
wenige Tage vor Susannas Tod. Doch das
Mädchen hat bislang bei der Polizei keine
Aussage gemacht. 

Alis Schwester Huzan sagt, dass Ali eine
Freundin aus Russland hatte, die auch in
der Unterkunft wohnte und bei ihm über-
nachten durfte. Die Mutter des Mädchens
habe von der Verbindung gewusst. Und
was war sonst auffällig? Huzan sagt, sie
habe auf Alis linkem Unterarm blutige Stri-
che gesehen, als habe sich dieser selbst ver-
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� Der Anruf des Bundespolizeichefs er -
reichte Horst Seehofer auf der Innenminis-
terkonferenz im sachsen-anhaltischen
Quedlinburg. Seehofer stellte sein Handy
laut. Seine Länderkollegen sollten live
hören, was Dieter Romann am Freitag
 vergangener Woche zu berichten hatte: Kur-
dische Sicherheitskräfte, erzählte Romann,
hätten Ali B., den mutmaßlichen Mörder
der 14-jährigen Susanna F., im Irak festge-
nommen. CSU-Mann Seehofer verkündete
das stolz auf der Abschlusspressekonferenz. 

Romann plante da schon seinen nächs-
ten Scoop. Tags darauf reiste er in die Kur-
denprovinz, um den Verdächtigen persön-
lich abzuholen, mit einer Handvoll Kämp-
fer der Spezialeinheit GSG-9, unbewaff-
net, in T-Shirts und kurzen Hosen. Außer-
dem nahm der Polizeichef drei bewaffnete
Sky Marshalls mit, die zur Sicherheit der
Passagiere in Flugzeugen mitreisen.

Für viele Deutsche ist Dieter
Romann seit dem vergangenen
Wochenende ein Held, ein zu -
packender Spitzenbeamter, der
gezeigt hat, wie entschlossen
deutsche Ermittlungsbehörden
handeln können. Im Innenaus-
schuss des Bundestags wurde der
»Rominator« (»Bild«-Zeitung) am
Mittwoch mit Beifall empfangen.
Romann habe mit seiner Aktion
das Vertrauen in den Rechtsstaat
wiederhergestellt, hieß es.

Es gibt aber auch Kritik. Denn
die hemdsärmelige Aktion des
Polizeichefs fand in einer recht -
lichen Grauzone statt. Ein Auslie-
ferungsersuchen, wie zwischen
zwei souveränen Staaten üblich,
kann viele Monate dauern. Das
wollte Romann offenbar nicht
abwarten. Die irakische Zentral-
regierung in Bagdad kritisierte
die Mission Romanns inzwischen
als »Rechtsverstoß«. Ein Anwalt
aus Karlsruhe erstattete wegen
des Verdachts der Freiheitsberau-
bung eine Strafanzeige gegen ihn.

Auch für Seehofers Pressestel-
le ging die Romann-Aktion offen-
bar zu schnell. Erst teilte seine
Sprecherin mit, weder Seehofer
noch das Ministerium seien vor-
ab informiert worden. Auch
habe kein Bundespolizist die

Lufthansa-Maschine im Irak verlassen.
Beides stimmte nicht.

Romanns Mission begann mit einem
Anruf bei einem alten Bekannten: Dil -
shad Bar zani, Vertreter der kurdischen
Regionalregierung für Deutschland. Sein
Bruder Masoud war von 2005 bis 2017
Präsident der Kurdenregion. Romann gab
Barzani die Personalien des in Deutsch-
land gesuchten Ali B. durch, der gemein-
sam mit Familienangehörigen nach dem
mutmaßlichen Mord an Susanna F. aus
Deutschland ausgereist war. Das war hei-
kel, weil die deutsche Polizei zwar schon
nach Ali B. per Haftbefehl suchte, es aber
noch keine internationale Fahndung gab.
Keine 24 Stunden später nahmen kurdi-
sche Sicherheitskräfte den 21-Jährigen in
dessen Heimatort Sachu fest. 

Danach sprach Romann mehrmals mit
Dilshad Barzani. Der soll gefragt haben:

»Holst du ihn selber ab?«, was der Bun-
despolizeichef als Aufforderung verstan-
den habe. Romann sagte zu.

Seehofer informierte er zunächst nicht,
aber allein wollte Romann dann auch
nicht handeln. Er informierte die für die
Bundespolizei zuständige Abteilung B im
Innenministerium und flog dann mit zwei
Leuten aus seinem Stab und dem Spezial-
kommando am Samstag von Frankfurt am
Main mit einer Linienmaschine der Luft-
hansa nach Arbil. 

In einer Regierungslounge auf dem Flug-
hafen der Provinzhauptstadt traf der deut-
sche Polizeichef seinen Bekannten Barzani
und den Innenminister der Kurdenregion.
Das Treffen dauerte 40 Minuten. Es gab
Tee und Obst, Romann bedankte sich und
versprach, dass Ali B. nach 20 bis 30 Jah-
ren wieder wohlbehalten nach Kurdistan
zurückkomme. Der Innenminister hob die
Hände, als Zeichen für »bloß nicht«.

Bevor die Maschine zurück nach
Deutschland flog, rief Romann Seehofer
an. Der ließ sich dem Vernehmen nach
versichern, dass alles rechtmäßig ablaufe.
Danach hätte er keine Einwände mehr
gehabt. 

Kurz danach meldete sich Sicherheits-
staatssekretär Hans-Georg Engelke bei
Romann. 

»Was macht ihr da?«, soll Engel-
ke den Bundespolizeichef gefragt
haben. »Und auf welcher Rechts-
grundlage?« Romann verwies in
dem Gespräch auf einen Beschluss
des Bundesverfassungsgerichts im
Fall des ehemaligen KZ-Aufsehers
John Demjanjuk, der im Jahr 2009
aus den USA nach Deutschland
abgeschoben wurde. 

Glücklich sei man im Innen -
ministerium nicht über Romanns
Hauruckaktion, heißt es. Aber aus-
bremsen wollte man ihn auch nicht.

Die Verantwortlichen einigten
sich auf die Lesart, die Kurden -
regierung im Nordirak würde Ali B.
nicht nach Deutschland ausliefern,
sondern abschieben. 

Das Auswärtige Amt erfuhr über
den Residenten des Bundesnach-
richtendienstes in Arbil von der
Operation. Dem Geheimdienstler
war die Sache offenbar merkwür-
dig vorgekommen. Auch die Diplo-
maten im Auswärtigen Amt waren
nicht begeistert. Sie glauben, dass
die Regierung in Bagdad einem
Auslieferungsersuchen ein paar
Wochen später ohne Probleme
zugestimmt hätte.

Später meldete auch ein Beam-
ter aus der Strafrechtsabteilung des
Justizministeriums Bedenken an.
In einer Mail ans Innenministeri-

Fahnder Dieter Romann, Präsident der Bundespolizei, holte 

den mutmaßlichen Mörder Ali B. aus dem Irak nach Deutschland

 zurück – in einer spektakulären Aktion. War das rechtens?
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letzt. Er sei im vergangenen Jahr auch im-
mer »so traurig« gewesen. 

Von den Kindern fiel es offenbar nicht
nur Ali schwer, in Deutschland zurechtzu-
kommen. Der Bruder Shaban flog nach ei-
ner Schlägerei von der Schule, der Verlob-
te einer Schwester sitzt im Gefängnis.

Wer länger mit den B.s spricht, ahnt,
was schon vor dem Mord in der Familie
falsch lief. Die Söhne mussten Kritik ihrer
Eltern offenbar nicht fürchten. Shaban
schildert mit Stolz in der Stimme, wie ihn
die Schule rauswarf. Die Mutter zündet
sich dazu kommentarlos eine Zigarette an,
der Vater schweigt. »Ich habe mich schon
immer um die Familie kümmern müssen,
auch in Kurdistan«, sagt Huzan, die gut
Deutsch spricht. Erst vor Kurzem habe sie
einen Job als Altenpflegerin in Deutsch-
land angefangen, doch nach zwei Wochen
sei es schwierig geworden, weil sie häufiger
zu spät gekommen sei.

»Ich mache immer das Beste für die Fa-
milie«, sagt Huzan. »Ali ist mein Leben«,
sagt die Mutter. Die beiden Frauen ver -
teidigen den Sohn, den Bruder, der in
Deutschland im Gefängnis sitzt. Dass er
wahrscheinlich eine Vergewaltigung und
einen Mord begangen hat, wollen sie nicht
glauben, sie sprechen die Wörter nicht aus.
Stattdessen sagen sie: »Vielleicht hat Ali
Scheiße gebaut.«

Die Schuld suchen sie bei anderen. »Wir
müssen fragen, wer hat ihm Drogen gege-
ben?«, sagt Huzan. »Wir müssen fragen,
wie kann es sein, dass eine 14-Jährige bei
einem 35-jährigen Türken Alkohol trinkt
und Drogen nimmt? Wo sind die Eltern?«

Ob Ali aus seiner Familie oder aus sei-
ner Heimat ein bestimmtes Frauenbild mit
nach Deutschland brachte und ob dies bei
der Tat eine Rolle spielte, werden wohl
die Ermittlungen zeigen. Ihr Bruder habe
nicht an die Liebe geglaubt, erzählt Huzan,
die Schwester. »Aber dann lag er in seinem
Zimmer und heulte, weil ihm irgendje-
mand erzählt hat, dass seine Freundin mit
einem anderen Jungen in den Bus einge-
stiegen ist.« Wieso das? »Ja, typisch Flücht-
ling oder Ausländer halt«, sagt Huzan.
»Die sind eifersüchtiger als Deutsche und
wollen, dass das Mädchen nichts mit ei-
nem anderen Jungen macht.«

Über das Thema Frauen tauschte sich
Ali, den in der Heimat alle als schüchtern
beschreiben, mit seinem ein Jahr älteren
Cousin Ahmed, 22, aus. Ali habe immer
gesagt: »Es gibt keine wahre Liebe, das ist
alles Lüge«, erinnert sich sein Cousin. »Ich
weiß nicht, warum er so dachte. Er hat in
Sachu nie eine Freundin gehabt.« 

Dem Cousin erzählte Ali von seinen
Träumen. »Er sagte, er wolle ein eigenes
Restaurant aufmachen.« Doch konkrete
Pläne dazu gab es in der Familie offenbar
nicht. »Sie erzählten, dass es ihnen gut
gehe in Deutschland«, sagt Ahmed. »Man

würde sich um sie kümmern, sie müssten
nicht hart arbeiten. Sie würden essen, 
lernen und ein Gehalt vom Staat be -
kommen.«

Den Verwandten und den Freunden in
Kurdistan haben die B.s nach ihrer Rück-
kehr erzählt, sie würden für ein halbes
Jahr Urlaub in der Heimat machen, damit
sich der Vater erhole.

In zwei bis drei Monaten sei er wieder
da, er sei derzeit auf Urlaub im Irak, »we-
gen der Klamotten«, sagte Alis kleiner
Bruder Hadzi diese Woche in einem 
offenen Videochat mit einem Kumpel aus
Wiesbaden. Er sagte auch einen Satz zu
dem getöteten Mädchen: »Ja, wallah, rich-
tig traurig wegen Susanna, ich hab so viel
geweint.« Und als ihn jemand nach dem
Bruder fragte, antwortete er: »Warum soll-
te ich meinen Bruder hassen?«

Nur langsam wird der Familie bewusst,
dass sie so bald nicht nach Deutschland
zurückkehren wird. Mit ihrer Ausreise
dürfte es ihnen schwerfallen, die Klagen
gegen die Asylbescheide beim Verwal-
tungsgericht weiterzubetreiben. Es besteht
zwar keine Wiedereinreisesperre, eine sol-
che wird üblicherweise bei Abschiebungen
vermerkt. Doch da sie überstürzt ausreis-
ten, bekamen die B.s keine Heimkehrprä-
mie. Die Sozialleistungen hat die Stadt
Wiesbaden eingefroren.

Huzan zeigt den Laissez-passer-Aus-
weis des irakischen Konsulats. »Da steht
drin, dass er sechs Monate gültig ist«, sagt
die Schwester. Vorn auf dem Dokument
steht allerdings »One Way« und auf Ara-
bisch »Nicht geeignet für die Rückkehr«.
Huzan spricht ein bisschen Englisch, die
Mutter Arabisch, die Söhne können kein
Englisch und Arabisch lesen.

»Was heißt denn One Way?«, fragt Sha-
ban, der 17-jährige Bruder, der von der
Schule geflogen ist. »Sie hat uns angelo-
gen!«, sagt Shaker, der hoffte, in Deutsch-
land auf dem Bau arbeiten zu können. Die
Mutter hatte ihren Kindern offenbar ver-
mittelt, der Ortswechsel sei nur vorüber-
gehend. Nun versinkt Shaker in den Pols-
tern und rührt sich nicht mehr. »Ich habe
jetzt erst verstanden, dass wir nicht zu-
rückkönnen.« Er steht auf und geht ins
 Nebenzimmer. Später hört man ihn ins
Handy rufen: »Und wenn ich zurück-
schwimme!«

Hussein Ahmad, Laura Backes, Matthias
Bartsch, Maik Baumgärtner, Jürgen
 Dahlkamp, Jörg Diehl, Jan Friedmann,
 Dietmar Hipp, Andrew Moussa, 
Raniah Salloum, Jean-Pierre Ziegler
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um und ans Auswärtige Amt bezog
er sich ebenso auf den Fall Demjan-
juk. Das Bundesverfassungsgericht
hatte damals festgestellt, die Abschie-
bung des ehemaligen KZ-Wärters
nach Deutschland sei nicht zu
 beanstanden. Die Begründung des
Gerichts: Die US-Behörden hätten
alle entscheidenden Schritte über-
nommen und zu verantworten, die
Deutschen hätten den Gesuchten nur
in Empfang genommen – auf der
Basis eines Haftbefehls. Ein förm -
liches Auslieferungsverfahren gab es
nicht.

Wenn deutsche Stellen im Fall von
Ali B. weitergehende Maßnahmen
ergriffen hätten als damals im Fall
Demjanjuk, dann könnte die Justiz
das Tun von Romann anders bewer-
ten, warnte der Fachmann aus dem
Justizministerium.

Droht womöglich das Scheitern
eines Prozesses gegen Ali B.? Es ist
durchaus üblich, Auslieferungsver -
fahren zu vermeiden und Verdächtige
auf anderem Weg nach Deutschland
zu holen. »Diese Praxis gibt es
öfters«, sagt der Göttinger Professor
für Internationales Strafrecht Kai
Ambos. Häufig gehe es dabei um IS-
Kämpfer. Wer ein Auslieferungsver-
fahren umgehe, verstoße zwar gegen
Völkerrecht, sagt Ambos. Das könne,
müsse aber nicht zu Problemen im
Strafverfahren führen. »Als Vertei -
diger würde ich das vorbringen«, sagt
Ambos, »aber diese Vorschriften sind
nicht grundsätzlich individual -
schützend.« Soll heißen: Über diese
Rechtsverletzung kann sich zwar der
irakische Staat beschweren, Ali B.
selbst würde damit wohl keinen
Erfolg haben. 

Dieter Romann betonte im Innen-
ausschuss: Kein Bundespolizist habe
den Iraker im »Ausland oder im Luft-
fahrtzeug der Freiheit« beraubt. Die
Festnahme sei erst auf deutschem
Boden erfolgt. Da ihm im Irak die
Todesstrafe gedroht habe, »haben wir
Ali B. das Leben gerettet«, behaupte-
te der Bundespolizeichef. Ganz so
einfach ist es nicht. Denn dazu müsste
Deutschland der irakischen Justiz
Beweise zur Verfügung stellen. Für
einen Prozess, in dem die Todesstrafe
droht, ist das kaum denkbar.

Am Samstagnachmittag hob die
Maschine mit der Flugnummer LH
697 in Arbil ab. Ali B. saß zwischen
den GSG-9-Beamten. Er trug keine
Handschellen. 

Melanie Amann, Jürgen Dahlkamp, 
Hubert Gude, Dietmar Hipp, Christoph
Schult, Wolf Wiedmann-Schmidt
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D
ie Leiche der 14-jährigen Susanna
F. aus Mainz lag noch unentdeckt
neben einem Bahngleis in Wiesba-

den-Erbenheim, als anderthalb Autostun-
den weiter südlich Demonstranten auf die
Straße gingen. Auch in Kandel, einer klei-
nen Stadt am Südwestrand der Republik,
ging es um den Tod eines Mädchens,
 zumindest vordergründig. Hier hatte ein
»Frauenbündnis« bereits zum achten Mal
in diesem Jahr zu einer »Großdemo« auf
dem Marktplatz geladen.

Ungefähr 160 Männer und Frauen ver-
sammelten sich, es gab Deutschlandfahnen
und »Stoppt den Moscheenbau«-Plakate,
die Demonstranten riefen »Widerstand!«,
»Schande!« und »Merkel muss weg!«.
Dann kam eine kleine dunkelhaarige Frau
auf die Bühne. Sie sagte, dass sie anders
als fast alle Demonstranten in Kandel woh-
ne, und bat um Gehör. »Zwei Minuten«
werde man ihr geben, entschied der Ver-
sammlungsleiter, dann werde »der Strom
abgeschaltet«. 

Die 66-Jährige legte energisch los. »Was
wollt ihr von uns? Was haben wir euch ge-
tan?«, rief sie wütend ins Mikrofon. »Ihr
treibt euch hier in Kandel rum und terro-
risiert uns!« Sie verlange »Respekt vor un-
serer Stadt und vor unseren Bürgern«. 

Die Frau musste immer lauter schreien,
um gegen die anschwellenden Sprechchöre
auf dem Platz durchzudringen. »Judas, Ju-

das!«, brüllten ihr Demonstranten entge-
gen. »Auf Wiedersehen!«, grölten andere.
Schließlich wurde sie unter Gejohle von
der Bühne komplimentiert. 

An jenem Samstag vor zwei Wochen
wusste noch niemand auf dem Kandeler
Marktplatz von dem gewaltsamen Tod der
Susanna F. aus Mainz. Aber es ging um
 einen ähnlichen Fall: den Tod der 15-jäh-
rigen Mia V., einer Schülerin aus Kandel.
Sie war Ende 2017 von ihrem Ex-Freund
»bestialisch umgebracht« wor-
den, wie ein Redner über den
Platz rief. 

Dieser Ex-Freund war als
Asylbewerber ins Land ge -
kommen, wie der mutmaßliche
Mörder von Susanna. Und wie der Afgha-
ne Hussein K., der Ende 2016 eine Studen-
tin in Freiburg vergewaltigte und absicht-
lich ertrinken ließ.

Seit Mias Tod ist der Ortsname Kandel
zu einem Kampfbegriff im Streit um die
Asylpolitik in Deutschland geworden. Er
fällt oft zusammen mit Freiburg und künf-
tig wohl auch mit Wiesbaden oder Mainz.
Was in Kandel gerade passiert, kann ein
Warnsignal dafür sein, wie der Streit um
die richtige Flüchtlingspolitik die Gesell-
schaft spaltet und verroht.

Die südpfälzische Kleinstadt an der
Grenze zu Frankreich ist seit Monaten ein
Wallfahrtsort für Asyl- und Merkel-Geg-

ner, Anhänger von AfD und Pegida, für
Identitäre, NPD-Leute und andere Rechts-
extremisten, aber auch für Gegendemons-
tranten, Verteidiger einer liberalen Asyl-
politik, Linke und Antifa-Aktivisten. Im
März zogen an einem Samstag mehr als
4500 Demonstranten durch die Straßen
des 9000-Einwohner-Ortes. Es gab bis zu
vier verschiedene Demonstrationszüge an
einem Tag, oft mühsam getrennt von etli-
chen Polizeieinheiten. 

Teilnehmer, die der Merkel-Regierung
die Schuld an Mias Tod geben, lieferten
sich Rangeleien und hitzige Wortgefechte
mit Linken, die für offene Grenzen streiten. 

»Viele Bürger haben inzwischen das Ge-
fühl, dass ihnen die Stadt nicht mehr ge-
hört«, sagt Volker Poß, 57, Bürgermeister
der Verbandsgemeinde Kandel. An den
Samstagen, an denen Demonstrationen
oder Protestzüge angekündigt seien, sei

die Innenstadt meist schon
Stunden zuvor leer, auch wenn
sich nur 150 oder 200 Leute an-
gekündigt hätten.

»In Berlin würde eine Veran-
staltung mit dieser Teilnehmer-

zahl so gut wie gar nicht auffallen«, sagt
Poß. Aber in einer kleinen Stadt wie
 Kandel sei die Wirkung enorm. Laden -
inhaber schlössen ihre Geschäfte zu, Hoch-
zeitsfeiern seien abgesagt worden, An -
wohner trauten sich nicht mehr auf die
Straße: »Manche haben richtig Angst, weil
unter den Demonstranten zum Teil ag -
gressive und gewaltbereite Leute sind«,
sagt Poß. 

Unmittelbar nach Mias Tod hatte der
Bürgermeister dazu aufgerufen, besonnen
zu reagieren und Asylbewerber bitte nicht
unter Generalverdacht zu stellen. Er hatte
darauf hingewiesen, dass man in Kandel
immer sehr friedlich mit Flüchtlingen zu-
sammengelebt habe und stolz darauf sein
könne, dass die Integration in der Stadt
bisher gut funktioniert habe. Seitdem ru-
fen die Demonstranten mindestens so häu-
fig »Poß muss weg!« wie »Merkel muss
weg!« auf dem Kandeler Marktplatz.

Manchmal rufen sie aber auch »Huren-
sohn!« oder »Kuppler!«, wenn sie den
 Bürgermeister zufällig in der Nähe des
 Demonstrationsortes entdecken. Sie wer-
fen ihm vor, sich für eine Begegnungsstätte
in der Stadt eingesetzt zu haben, in der
sich Asylsuchende und ehrenamtliche Be-
treuer treffen können. 

Damit habe Poß Kontakte gefördert, die
den mutmaßlichen Mord an Mia erst mög-
lich gemacht hätten, behauptet eine weiß-
haarige Demonstrantin aus dem württem-
bergischen Öhringen. Sie verteilt einen
Stapel Papiere, aus denen hervorgehen
soll, dass der tödliche Brandanschlag 
auf eine türkische Familie in Solingen vor
25 Jahren in Wahrheit doch nicht von deut-
schen Rechtsextremen verübt worden sei,
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die 15-jährige Mia erstochen zu haben, ist die Kleinstadt Kandel 

zu einem Wallfahrtsort rechter Demonstranten geworden.
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wie immer behauptet werde. Alles nur
eine große Verschwörung von Politik, Me-
dien und Justiz.

»Und hat der Nafri Samenstau, dann
gönn ihm doch ’ne deutsche Frau!«, hetzt
kurze Zeit später ein Mann, der als Robert
angekündigt worden ist, der erste Haupt-
redner der »Frauenbündnis«-Kundgebung
an diesem Junisamstag. »Nafris«, also jun-
ge Männer aus Nordafrika, und andere
männliche Asylsuchende bezeichnet er 
als »Seuche« oder als »Geschwür«, das
»Angst, Schmerz, Pein und Tod« hinter -
lasse.

»Für Mia«, hat das »Frauenbündnis Kan-
del« auf seinen Demonstrationsaufruf ge-
schrieben. Doch um das getötete Mädchen
sei es den meisten Demonstranten nie ge-
gangen, sagt Arne Dembek, evangelischer
Pfarrer in Kandel. Das Mädchen gehörte
zu seiner Konfirmandengruppe: »Ein wun-
derbarer Mensch«, sagt er über sie.

Der Pfarrer macht sich Sorgen um seine
Stadt, die eigentlich schon genug zu tun
habe, ihre Trauer um das Mädchen zu be-
wältigen. Die Bewohner fühlten sich miss-
braucht für eine politische Botschaft, die
nur sehr wenige in der Stadt in dieser radi-
kalen Form teilten. »Wir haben den Ein-
druck, unsere Stadt wird gekidnappt«, sagt

Dembek. Keiner dieser Demonstranten
mache sich offenbar Gedanken darüber,
wie es den Eltern des toten Mädchens
gehe, wenn Mias Name als Transportmit-
tel populistischer Parolen über den Markt-
platz gebrüllt werde, klagt ein Bekannter
der Familie.

Was im vergangenen Jahr in Kandel
wirklich passiert ist, wird vom kommen-
den Montag an detailliert aufgearbeitet,
vor dem Landgericht in Landau. Dort
 beginnt der Prozess gegen Abdul D., den
Ex-Freund von Mia, der das Mädchen am
27. Dezember mit einem Küchenmesser in
einem Drogeriemarkt erstochen haben
soll. Mindestens siebenmal habe der Täter
zugestochen, heißt es in der Anklageschrift
der Staatsanwaltschaft, ein Stich traf töd-
lich »im Bereich des Herzens«.

Es ist kein sympathisches Bild, das die
Ermittler von dem Angeklagten zeichnen.
Schon bei seiner Ankunft in Deutschland
im April 2016 habe der Afghane die Be-
hörden offensichtlich belogen, indem er
als Geburtsjahr 2002 angegeben habe.

Als vermeintlich 14-jähriger Flüchtling
ohne Eltern musste er nicht in eine enge
Gemeinschaftsunterkunft ziehen. Er kam,
deutlich besser betreut, in einer Jugend-
einrichtung im rheinland-pfälzischen Land-

kreis Germersheim unter, die sich auf un-
begleitete Minderjährige spezialisiert hat.
Das Jugendamt des Kreises schickte ihn
auf eine Schule nach Kandel. Dort lernte
er Mia kennen, die sich offenbar in ihn ver-
liebte. Sie wurden ein Paar.

Gut möglich, dass Abdul D. sich damals
ziemlich rosige Vorstellungen über seine
Zukunft in Deutschland machte: Schulaus-
bildung, Freundin, betreute Unterbrin-
gung, er hatte einen guten Start. Sein Asyl-
antrag wurde Anfang 2017 abgelehnt, aber
eine Duldung schützte ihn, zumindest vor-
läufig, vor der Abschiebung.

Seiner Freundin gegenüber verhielt er
sich ausgesprochen mies, so schildern es
ihre Freunde. Abdul D. sei von Eifersucht
zerfressen gewesen, er habe Mia perma-
nent kontrollieren wollen. Einmal schlug
er einen anderen Schüler auf dem Pau -
senhof, angeblich soll es da auch um 
Mia gegangen sein. Die Polizei schaltete
sich ein. 

Die Situation eskalierte Anfang Dezem-
ber, nachdem Mia die Beziehung beendet
hatte. Abdul D. habe ihr massiv gedroht,
so die Ermittler: Er werde sie abpassen,
bestrafen und intime Fotos von ihr ver-
breiten. Mitte Dezember zeigten Mia und
ihr Vater Abdul D. wegen Beleidigung, Be-

31DER SPIEGEL  Nr. 25  /  16. 6. 2018

JU
L

IA
N

 R
E

T
T

IG

»Frauenbündnis«-Demonstration auf dem Kandeler Marktplatz: »Angst, Schmerz, Pein und Tod«



drohung und Nötigung an. Die Polizei
stellte den jungen Afghanen ein paar Tage
später zuerst telefonisch und dann persön-
lich zur Rede.

Am Vormittag des 27. Dezember such-
ten zwei Beamte Abdul D. in seiner Wohn-
gemeinschaft für junge Asylbewerber in
Neustadt an der Weinstraße auf, wo er seit
September wohnte. Die Polizisten über-
reichten ihm eine Vorladung, man erwarte
ihn Anfang Januar zur Vernehmung. 

Kurz danach brach Abdul D. nach Kan-
del auf. Am Bahnhof dort sah er am frühen
Nachmittag Mia mit zwei Jungs aus einem
Bus aussteigen, so die Rekonstruktion der
Ermittler. Er folgte den dreien, kaufte in
einem Supermarkt zwei Messer und stach
kurz darauf mit einem davon zu. 

Die Staatsanwaltschaft wertet die Tat
als heimtückischen Mord. Mia sei arg- und
wehrlos gewesen, das Tatmotiv überstei-
gerte Eifersucht und Rache. Abdul D. habe
Mia dafür bestrafen wollen, dass sie ihn
verlassen und einen neuen Freund habe,
so die Ermittler.

Laut einem medizinischen Gutachten,
das die Staatsanwälte dem Gericht vorleg-
ten, war Abdul D. zur Tatzeit zudem nicht
erst 15, sondern wahrscheinlich rund fünf

Jahre älter. Der Gutachter setzte ein »ab-
solutes Mindestalter« des Afghanen fest:
siebzehneinhalb Jahre, knapp unter der
Volljährigkeit. Das Landauer Gericht will
daher nach Jugendstrafrecht verhandeln,
unter Ausschluss der Öffentlichkeit.

Der Fall wirft grundsätzliche Fragen auf:
Wie lässt sich verhindern, dass Jugendäm-
ter das Alter eines Asylbewerbers so ekla-
tant niedriger einschätzen als medizinische
Gutachter mit ihren Röntgengeräten?
Auch als nach der Tat die Zweifel an der
Altersangabe von Abdul D. immer lauter
wurden, wich der Landkreis Germersheim
nicht von der Position ab, der Afghane sei
noch nicht volljährig. Allenfalls eine Va -
rianz von »plus/minus 1 Jahr« sei zu den
behaupteten 15 Lebensjahren möglich.
Was sich offensichtlich als falsch erwies.

Gab es weitere Versäumnisse bei den
Behörden? Polizei und Kreisverwaltung
stritten nach der Tat, ob sie einander aus-
reichend informiert hätten und ob nach
den Anzeigen von Mia und ihrem Vater
mehr hätte getan werden müssen. Hätte
nach dem Besuch der Polizisten und der
Vorladung sich sofort ein Betreuer um Ab-
dul D. kümmern müssen? Zu dem Zeit-
punkt war offenbar niemand da. 

Im Ort wurde die Frage diskutiert, ob
man jene Asylsuchende von Anfang an
besser im Blick haben müsse, die neben
Aggressionspotenzial ein mittelalterliches
Frauenbild aus ihren Heimatländern mit-
brächten. Aber wer sollte solche Männer
identifizieren? Die Polizei? Die Betreuer?
Andere Sozialarbeiter?

Für den Marktplatz von Kandel ist das
viel zu differenziert. »Rausschmeißen, und
zwar alle!«, ruft am 2. Juni einer der De-
monstranten. Da hat »Ernst«, der zweite
Hauptredner des Tages, gerade auf der
Bühne mit fränkischem Akzent über einen
Mann referiert, den er als »Unterhosen -
neger« bezeichnet. Angeblich mache ein
dunkelhäutiger Mann mit psychischen Pro-
blemen Nürnberg unsicher. 

Keiner dieser Redner und kaum einer
der Demonstranten komme aus Kandel,
sagt der Bürgermeister. Wenn er an den
Demonstrationstagen eine Runde durch
die Stadt mache, stoße er auf Kennzeichen
aus ganz Deutschland, sogar aus Öster-
reich und der Schweiz, sagt Poß: »Da
 werden manchmal ganze Busladungen an-
gekarrt.«

Doch ob importiert oder nicht: Der
Hass ist in der Stadt, und er trifft beson-
ders ihren gewählten Repräsentanten.
»Deine Fresse wird zu Konfetti geschnit-
zelt«, steht in einer der vielen Wutmails,
die Poß in den vergangenen Monaten be-
kommen hat. Ein anonymer Schreiber
drohte Poß, man werde nach Mias Tod
nun »IHRE Kinder abschlachten, dann das
Weib«. Ein anderer würde die Existenz
des Bürgermeisters am liebsten »langsam
mit einem Messer« auslöschen. In einigen
E-Mails wird demonstrativ die Privatadres-
se des Politikers genannt. »Da muss man
schon schlucken«, sagt Poß.

Im Mai war Poß beim Bundespräsiden-
ten eingeladen, der sich mit ihm und an-
deren Kommunalpolitikern über »Gewalt
gegen Mandatsträger« unterhalten wollte.
Der Termin habe ihm gutgetan, sagt Poß,
Frank-Walter Steinmeier sei wirklich inte-
ressiert gewesen. Aber viel Hoffnung habe
er nicht, sagt der Bürgermeister, dass der
Spuk bald ein Ende haben könnte. Das
»Frauenbündnis Kandel«, dessen Veran-
staltungen stets von einem Mann angemel-
det würden, habe schon bis ins nächste
Jahr hinein monatliche Demonstrations-
termine in Kandel beantragt. 

Nachdem vor einigen Tagen der Mord
an Susanna F. bekannt wurde, die aus
Mainz stammte, verbreitete sich unter den
»Frauenbündnis«-Anhängern schnell ein
Aufruf zu einer Mahnwache auf dem Main-
zer Marktplatz. Es kamen zwar nur 35 Ak-
tivisten, aber Bürgermeister Poß ist be-
sorgt über die Überschrift, unter der die
Aktion stattfand: »Kandel ist überall«.

Matthias Bartsch
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Ein anderer will die Exis-

tenz des Bürgermeisters

»langsam mit einem

Messer« auslöschen.
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Hitler vor Gericht 

Die Dokumentation schildert 
die  Geschichte des jüdischen An-
walts Hans Litten, der bereits 
1931 versuchte, Hitler zu stoppen.

SPIEGEL TV MAGAZIN
SONNTAG, 17. 6., 22.25 – 23.25 UHR | RTL

Unschuldig in der Todeszelle? –
Der Fall Clinton Young

Clinton Young soll sterben. Seit
mehr als 16 Jahren sitzt er in Texas
in der Todeszelle, als 18-Jähriger 
soll er zwei Menschen getötet haben.
Oder war er nur zur falschen Zeit
am falschen Ort? Eine Journalistin
macht sich auf die Suche nach der
Wahrheit.

SPIEGEL TV REPORTAGE
DIENSTAG, 19. 6., 23.10 – 0.15 UHR | SAT.1

Kreuzfahrt to Hell –
Die Heavy-Metal-Cruise

Die Reise war schon nach wenigen
Minuten ausverkauft: Rund 80 Ton-
nen Technik, 45 000 Dosen Bier 
und 2150 Passagiere cruisten im
April durchs Mittelmeer. An Bord
ausschließlich Heavy-Metal-Fans.
Zur Begrüßung gab’s Ohrstöpsel,
Halstabletten und Präservative –
Equipment für fünf Tage Ausnahme-
zustand.

ARTE RE:
DONNERSTAG, 21. 6., 19.40 – 20.15 UHR | ARTE

Tötung aus Verzweiflung? –
Gattenmörderinnen in Rumänien

Hunderte Frauen sitzen in Rumä-
nien wegen Gattenmords im Gefäng-
nis ein. Sie lebten zuvor in ärmlichen
Verhältnissen auf dem Land und
 hatten früh geheiratet. Oft gehen der
Tat viele Jahre des Missbrauchs vo-
raus, auch der gemeinsamen Kinder.
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D
ie Inszenierung war ähnlich wie
bei Emmanuel Macrons großer
Europa-Rede an der Pariser Uni-
versität Sorbonne: Umringt von

ausgewähltem Publikum, legte Außenmi-
nister Heiko Maas in dieser Woche dar,
welche Lehren Europa aus der Politik von
US-Präsident Donald Trump ziehen sollte.
Maas verlangte einen »radikalen Schulter-
schluss« mit Frankreich. »Es darf gerade
auch wegen der Unsicherheit im trans -
atlantischen Verhältnis nicht den Hauch
eines Zweifels geben, dass wir gerade jetzt
Hand in Hand arbeiten«, sagte er im Ber-
liner Postbahnhof.

Ob er etwas genauer sagen könne, was
Deutschland und Frankreich in den kom-
menden Wochen vorschlagen würden,
wollte ein junger Zuhörer in der anschlie-
ßenden Fragerunde wissen. Er könne das,
antwortete Maas, »noch nicht abschlie-
ßend beantworten, weil wir in vielen Punk-
ten im Moment noch sehr intensiv am Dis-
kutieren sind«. 

In Wahrheit heißt das: Deutschland und
Frankreich sind weit davon entfernt, »Hand
in Hand« zu arbeiten. Während man in
Berlin und Paris öffentlich ein ums andere
Mal beschwört, wie wichtig gerade jetzt
die deutsch-französische Achse sei, sind
die Differenzen unverändert groß. 

Wenn sich am kommenden Dienstag
das deutsche und das französische Kabi-
nett in Schloss Meseberg treffen, dürften
Macron und Kanzlerin Angela Merkel
Mühe haben, den Dissens nicht allzu of-
fensichtlich werden zu lassen. Der franzö-
sische Präsident ist frustriert, weil die Ant-
wort auf seine Reformvorschläge so spät
kam und so bescheiden ausfiel. Zugleich
ist man in vielen wichtigen Fragen nicht
einer Meinung: im Handelsstreit mit
Trump, bei der Reform der Eurozone und
in der europäischen Außen- und Verteidi-
gungspolitik. 

Hinter den Kulissen wird heftig gerun-
gen. Seit Wochen verhandeln die zustän-
digen Ministerien in Berlin und Paris mit-
einander, ein knappes Dutzend Papiere
wurde entworfen, doch bislang konnten
sich die beiden Regierungen nicht auf
 substanzielle Ergebnisse einigen. 

Dabei sind die Erwartungen an das Duo
Merkel-Macron groß, Europa muss end-
lich eine Antwort auf die antieuropäische

Politik des US-Präsidenten finden. Trumps
»America first«-Egoismus böte eigentlich
die Chance, dass die Europäer endlich
»souverän« werden, wie Macron es seit
Längerem fordert. Deutsche und Franzo-
sen sind nach dem Eklat auf dem G-7-Gip-
fel in Kanada zur Einheit verdammt. 

Doch in Paris herrscht Enttäuschung
über die deutsche Antwort auf Macrons
Initiative zu einem europäischen Neube-
ginn. Ein »hübsches Signal« seien die Vor-
schläge, heißt es in Macrons Umfeld, aber
sie gingen eindeutig nicht weit genug. 

Vor allem beim Eurozonenbudget for-
dern die Franzosen mehr. Merkels Idee,
den Rettungsfonds ESM für kurzfristige
Hilfen für EU-Länder zu nutzen, sei zwar
interessant, sagt Frankreichs Finanzminis-
ter Bruno Le Maire im SPIEGEL-Gespräch
(siehe Seite 70). »Aber um es klar zu sagen:

Das allein ist nicht genug. Dieser Vorschlag
macht ein eigenes Eurozonenbudget nicht
überflüssig.« 

In den jeweiligen Hauptstädten ist die
Tonlage zunehmend gereizt. »Sicher glau-
ben die Deutschen, dass sie bereits weit-
reichende Zugeständnisse machen«, sagt
ein Berater Macrons. Das aber sehe man
in Paris ganz anders. Berlin müsse endlich
damit klarkommen, dass in Paris nun
»zum ersten Mal seit 15 Jahren« ein Part-
ner auf Augenhöhe regiere. Und genauso,
wie man den Umbau zu Hause vorantrei-
be, halte man auch an den Forderungen
zum Umbau der EU fest. Daran sei man
wohl in Berlin nicht mehr gewöhnt.

Auf deutscher Seite reagiert mancher in-
zwischen genervt auf die französischen For-
derungen. Macron liege falsch, wenn er
glaube, nur weil er vor einigen Monaten
eine Rede gehalten habe und diese seither
wiederhole, müssten alle nach seiner Pfeife
tanzen, sagt ein deutscher Diplomat. Er
nennt das die »Methode Macron« – eine
klare Retourkutsche für den Vorwurf, Mer-
kels Methode sei es, die Dinge auszusitzen.

Die internationale Gemeinschaft ticke
eben anders als Frankreich, so der Merkel-
Vertraute. »Nur weil Macron etwas gesagt
hat, müssen wir das noch lange nicht tun.«
Berlin lasse sich nicht auf die Rolle redu-
zieren, Macrons Forderungen zu erfüllen,
um eine Blamage abzuwenden.

Nicht nur bei der Reform der Eurozone,
auch in der europäischen Verteidigungs-
politik stoßen in Deutschland und Frank-
reich zwei unterschiedliche Philosophien
aufeinander. 

Den Reformbedarf der »Gemeinsamen
Außen- und Sicherheitspolitik« (Gasp)
leugnet niemand. Auf dem Papier gibt es
sie bereits seit dem Vertrag von Maastricht
1992. Doch die vor 15 Jahren gegründeten
»Battle Groups« wurden noch nie einge-
setzt, und die EU-Außenbeauftragte ist
weit davon entfernt, eine europäische Au-
ßenministerin zu sein. 

Das Konsensprinzip führt dazu, dass
sich die 28 Mitgliedstaaten oft nur auf den
kleinsten gemeinsamen Nenner einigen
können. Ein einziges Land kann wichtige
Entscheidungen mit einem Veto blockie-
ren. »Wir müssen den Fluch der Einstim-
migkeit beenden«, forderte Außenminister
Heiko Maas bei seiner Europa-Rede. Doch
damit enden auch schon fast die Gemein-
samkeiten mit den Partnern in Paris. 

Am deutlichsten zeigen sich die unter-
schiedlichen Philosophien bei der Frage,
wie sich Europa militärisch aufstellen soll-
te. Auf deutsche Initiative hin vereinbarten
25 EU-Staaten im vergangenen Dezember,
in der Verteidigungspolitik gemeinsame
Projekte anzustoßen. Zwar schloss sich
auch der französische Staatspräsident der
»Ständigen Strukturierten Zusammenar-
beit« (Pesco) an. Wie wenig er allerdings
daran glaubt, zeigt die Tatsache, dass er
ein Konkurrenzprojekt vorantreibt.

Schon in seiner Sorbonne-Rede hatte
 Macron die Idee einer »Europäischen Inter -
ventionsinitiative« vorgestellt. Ihm schwebt
vor, dass sich eine Art Koalition der Willigen
 unter französischer Führung zusammen-
schließt, um künftig mit Streitkräften auf
Krisen und Konflikte zu reagieren. »Wir
wollen die Diplomatie stärken, die Franzo-
sen das Militärische«, fasst ein deutsches
Kabinettsmitglied die Lage zusammen.

Paris sprach bereits im März mit neun
potenziellen Partnern, darunter auch den
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»Wir wollen die

 Diplomatie stärken, 

die Franzosen 

das Militärische.«

Zunehmend gereizt
Europa Kurz vor dem deutsch-französischen Ministertreffen kommen die Beratungen über eine

Reform der EU nicht voran. Paris ist enttäuscht über die deutsche Antwort auf Macrons 

Initiative. Vor allem bei Handel und Verteidigung prallen widersprüchliche Interessen aufeinander. 
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Staatspräsident Macron: »Hübsches Signal«



EU-Außenseitern Dänemark und Großbri-
tannien. Dänemark macht in der EU-Ver-
teidigungspolitik aufgrund einer Sonder-
regel nicht mit. Und die Briten scheiden
im März 2019 aus der EU aus.

CSU-Verteidigungsexperte Florian Hahn,
der im Pariser Verteidigungsministerium
über die Pläne unterrichtet wurde, sieht
die Idee daher skeptisch. »Ich bin mir
nicht sicher, ob es sinnvoll ist, neben EU
und Nato eine dritte Form der militä -
rischen Zusammenarbeit aufzubauen«,
sagt er. Beim Koalitionspartner SPD 
stößt schon der Name der neuen Kri -
senreak tionstruppe übel auf. »Mit dem
Begriff  Intervention kann man bei uns 
nur verlieren«, warnt ein hochrangiger
Genosse.

Auch wenn es um die Ausstattung der
Bundeswehr geht, bremst der Koalitions-
partner. Die SPD hatte im Wahlkampf das
Ziel der Nato, bis zum Jahr 2024 zwei
 Prozent der Jahreswirtschaftsleistung für
Verteidigung als »Aufrüstungsspirale« be-
zeichnet. In den Haushaltsberatungen
stimmte Finanzminister Olaf Scholz ledig-
lich einer Erhöhung auf 1,5 Prozent bis
2025 zu – sehr zum Ärger der Union.

»Die derzeitigen Pläne von Minister
Scholz ignorieren den dringend notwen-
digen Bedarf der Bundeswehr«, heißt es

in einem Papier der CDU/CSU-Verteidi-
gungsexperten. Demnach würde der Wehr -
etat in den Jahren nach 2021 sogar wieder
sinken. »Das wird die Union nicht zu -
lassen«, warnt Unionsfraktionsvize Jo-
hann Wadephul. »Eine solche mittelfris -
tige Finanzplanung widerspricht eindeutig
dem Koalitionsvertrag.«

Eine unterfinanzierte Bundeswehr ge-
fährde Deutschlands internationale Hand-
lungsfähigkeit, lautet die Kritik der Union,

die auch in Paris geteilt wird. Frankreich
investierte bereits im vergangenen Jahr
2,3 Prozent des Bruttoinlandsprodukts in
seine Streitkräfte.

Ein anderes Ärgernis aus Macrons Sicht
ist der deutsche Parlamentsvorbehalt bei
Auslandseinsätzen der Bundeswehr. Da-
bei hatte eine Kommission um den ehe-
maligen Verteidigungsminister Volker
Rühe bereits 2015 eine vorsichtige Reform
des Parlamentsvorbehalts vorgeschlagen.

»Wir haben damals eine große Chance ver-
tan, unseren Partnern Verlässlichkeit zu
zeigen und die Kontrolle von Einsätzen
durch das Parlament zu erhalten«, kriti-
siert Rühe. 

Doch nur eine Minderheit von Abge-
ordneten der Koalition unterstützt weiter-
hin eine Reform. »Wenn Deutschland in-
ternational verlässlich sein will, müssen
unsere Partner uns abnehmen, dass wir im
Fall des Falls auch schnell handlungsfähig
sind«, sagt der SPD-Verteidigungspolitiker
Fritz Felgentreu. »Ich kann die Skepsis der
Franzosen gegenüber dem deutschen Par-
lamentsvorbehalt verstehen, insbesondere
wenn wir die notwendige gemeinsame
strategische Kultur entwickeln wollen«,
sagt der CDU-Außenexperte Roderich
Kiesewetter. »Wir brauchen einen an die
internationalen Verpflichtungen Europas
angepassten Parlamentsvorbehalt.«

So schwerwiegend die deutsch-franzö-
sischen Differenzen bei den europäischen
Reformen sind, noch gefährlicher wäre es,
wenn es US-Präsident Trump gelänge, Ber-
lin und Paris im Handelsstreit auseinan-
derzutreiben. Schwer ist das nicht, denn
auch hier haben Deutschland und Frank-
reich sehr unterschiedliche Interessen. 

Die Deutschen wollen, dass die EU-
Kommission mit den Amerikanern ein Ab-
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den USA haben Berlin

und  Paris sehr unter-

schiedliche Interessen.

Mit Trikots aus atmungsaktiven 
Chemiefasern behält die 
deutsche Elf auch im EM-Finale 
ein kühles Köpfchen.
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kommen über Industriezölle aushandelt,
um Strafzölle gegen die europäische Auto -
industrie zu vermeiden. Doch Macron hat
kein Interesse daran, den Amerikanern
entgegenzukommen. Er befürchtet, dass
sich Trump als Nächstes die Agrarproduk-
te vornehmen könnte. Damit würde er die
französischen Bauern treffen. Macrons
Sorge ist nicht unberechtigt. Das weiß man
auch in Berlin. 

Für die Deutschen dürfte allerdings im
Moment nichts im Verhältnis zu Paris
wichtiger sein, als Trumps Angriff gegen
die deutsche Autoindustrie gemeinsam
 abzuwehren. In Meseberg werden die
Deutschen den Franzosen daher etwas
 anbieten müssen, um ihnen die Unter -
stützung für Verhandlungen mit Trump
abzutrotzen.

Aus Sicht der SPD muss sich vor allem
Merkel bewegen. Es sei gut, dass die Kanz-
lerin endlich auf Macron reagiert habe, sag-
te Außenminister Maas im Berliner Post-
bahnhof. »Aber wir müssen weitergehen
und den Mut haben, unsere eigenen Ortho -
doxien über Bord zu werfen.« 

Matthias Gebauer, Julia Amalia Heyer,
 Peter Müller, Christoph Schult, 
Gerald TraufetterX
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Außenminister Maas: »Eigene Orthodoxien über Bord werfen«
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M
ittwochmorgen, kurz nach sieben,
das Crowne Plaza Hotel in Berlin:
Sigmar Gabriel  spaziert aus der

Lobby, er ist in Eile, gleich geht sein Flieger
nach Frankfurt. Gabriel steigt in einen
Dienstwagen. Auf dem Dach ein Blaulicht,
vor ihm ein Sicherheitsbeamter. Privilegien
aus  seiner Zeit als Außenminister. Dieser
Tage sind sie viel wert, er kommt noch im-
mer schnell und sicher Richtung Flughafen.

Bloß weg hier.
Es ist mal wieder ziemlich ungemüt -

lich für Gabriel. Im Schatten des geschei-
terten G-7-Gipfels hat Andrea Nahles, 
die oberste Sozialdemokratin, Anfang 
der Woche einen Bericht vorgestellt, der
die SPD-Wahlkatastrophe aufarbeitet 
und die Hauptschuld für die Lage der Par-
tei recht unumwunden einem Mann an-
hängt: dem ehemaligen Vorsitzenden
 Sigmar  Gabriel. Über Jahre sei die SPD
»Geisel seiner Launen, Selbstzweifel und
taktischen Manöver« gewesen, heißt es 
in dem Papier, an dem auch ein ehemali-
ger SPIEGEL-Redakteur mitschrieb. An
einer Strategie habe Gabriel nie ein In -
teresse gehabt, die Mitarbeiter in der
Partei zentrale seien unter ihm zum »Spiel-
ball undurchsichtiger Machtkämpfe« ge-
worden.

Rums.
Auch andere Schuldige werden in dem

Bericht genannt, von einer »kollektiven

Verantwortungslosigkeit« ist die Rede.
Aber niemanden trifft es so hart wie den
Niedersachsen.

Acht Jahre Versagen, so in etwa lässt
sich das Urteil über die »Ära Gabriel« in
dem 108 Seiten starken Papier zusammen-
fassen. Es ist eine Vernichtung, die Nahles
auch die nicht so ganz plausible Erzählung
erleichtern soll, alles, was nach Gabriel
komme, sei Neuanfang.

Und jetzt? Kann er diese Abrechnung
einfach so auf sich sitzen lassen?

Gabriel streckt sich auf seinem Rück-
sitz, lächelt kurz und blickt aus dem Fens-
ter. Immer diese Fragen zu Partei-Klein-
Klein. Hat er doch abgehakt. Eigentlich.
Er ist Außenminister a. D., er hat vor der
Uno-Vollversammlung geredet und mit
Emmanuel Macron Papiere verfasst. Krie-
ge und Krisen – das ist jetzt seine Flug -
höhe. Neulich war er beim Mittagessen
mit Henry Kissinger, dem Grandseigneur
der amerikanischen Außenpolitik. Kissin-
ger ist 95 Jahre alt und hat den vollen
Durchblick. Gabriel bewundert solche
Leute, die sich nicht mehr mit Details ab-
geben, sondern mit den großen Fragen
dieser Zeit. Die Wahlanalyse? Habe er
nicht einmal gelesen, sagt Gabriel. Keine
Zeit, kein Interesse. Sollen sie schreiben,
was sie wollen. 

Jetzt, wo er ein neues Leben nach der
Spitzenpolitik begonnen hat, tangiert ihn

das nicht mehr. Das ist seine Botschaft,
 jedenfalls offiziell.

Bloß weg.
Es gab Zeiten, da ist die Partei verrückt

geworden an seiner Ungeduld und seinen
Schlangenlinien. Kein klarer Kurs, nirgends.
Erst über den Grexit sinnieren, dann Alexis
Tsipras umgarnen. Erst Flüchtlinge um -
armen, dann zu Pegida gehen. Er hat mal ei-
ner 32-jährigen Frau, die weder Hartz IV
noch Bafög bekam, öffentlich Hilfe verspro-
chen und sich dann monatelang nicht bei ihr
gemeldet. Er hat auch mal einem Partei-
freund den Generalsekretärsposten verspro-
chen und sich dann anders entschieden. Sol-
che Torheiten bleiben hängen. Weiß er alles.

Aber solch ein Abschied? Als wäre er
ein Schwerverbrecher?

Gabriels Wagen fährt die Hardenberg-
straße hinunter, hinten der Zoo, vorn der
Platz, der Ernst Reuter gewidmet ist, dem
großen Sozialdemokraten, der einst Berlin
regierte. Die Frage lautet, wie einst über
Gabriel geredet werden wird.

Gabriel hat viele Fehler gemacht, klar.
Aber keiner war seit Willy Brandt länger
Vorsitzender als er. Und es gab Phasen, da
war er der perfekte Parteichef. Einer, der
Lärm machen konnte und Vollgas gab, als
die SPD halb tot dalag. Der der Union
2013 einen tiefroten Koalitionsvertrag auf-
drückte. Der Frank-Walter Steinmeier
zum Bundespräsidenten machte. Ein Spie-
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Ex-Parteichef Gabriel

Bloß weg
SPD Eine Wahlanalyse rechnet mit der Ära Sigmar

 Gabriels ab, der langjährige Vorsitzende gilt 

in der Partei plötzlich als Hauptschuldiger für den

 Zustand der Sozial demokraten. Wie geht 

Gabriel mit dem Vorwurf um? Eine Autofahrt.



ler der Macht. Und: Gabriel hat sich auch
getraut, zuweilen das ideologische Korsett
seiner Partei zu dehnen. Mal einen ande-
ren Blick zuzulassen, sich den Spiegel vor-
zuhalten. Wir leben in einer Blase, hat er
den Genossen zugerufen. Geht raus,
macht was.

Das traut sich nicht jeder in der SPD.
Aber anders als Reuter und Brandt,

zwei Ikonen der Sozialdemokratie, soll
Gabriel nun als Mann gelten, der die Partei
ins Koma stürzte, aus dem sie vielleicht
nie wieder aufwacht.

Natürlich beschäftigt ihn das. Neulich,
im Kreis von Vertrauten, war der Bericht
Thema. Er habe genau Bescheid gewusst,
heißt es. Zum Beispiel darüber, was alles
in dem Papier fehlt: die guten Seiten seiner
Ära. Dass er viele Gewerkschaftsbosse bei
der SPD gehalten hat. Dass er – trotz sei-
ner Wenden – in der Flüchtlingskrise auch
früh ein Gespür dafür hatte, dass die Stim-
mung im Land kippen könnte.

Von wegen er hat den Bericht nicht
 gelesen.

»Ich bekenne mich dauerhaft schuldig«,
spottete Gabriel gegenüber seinen Leuten.
»Ich werde in mein Testament schreiben,
dass mich der SPD-Parteivorstand nach
meinem physischen Ableben ausstopfen
und im Willy-Brandt-Haus in den Keller
stellen darf. Und immer wenn ein Schul-
diger gesucht wird, dürfen sie mich raus-
holen.« Die Analyse ist ein allzu durch-
schaubarer Versuch, so sieht er es, ihn zum
Sündenbock zu machen. Ist das so falsch?

Gabriel war lange Deutschlands mäch-
tigster Genosse, aber er ist auch ein großes
Kind. Trotzig, uneinsichtig. Und sensibel,
das auch. Als er vor seinem erzwungenen
Abgang als Minister frustriert seine Tochter
zitierte, um sich über den Bart von Martin
Schulz lustig zu machen, tat ihm das leid.

Aber er brauchte Tage, bis er sich zu einer
Entschuldigung durchrang. Gabriel liebt es,
hin und wieder Außenseiter zu sein. Aber
er hasst es, als Bösewicht hingestellt zu wer-
den und das auch noch öffentlich diskutie-
ren zu müssen.

Nahles, das muss man wissen, hat den
Bericht nicht in Auftrag gegeben. Die Idee
stammt aus der Zeit, in der Martin Schulz
noch Parteichef war. Nahles weiß, wie ge-
fährlich der Eindruck wäre, sie wolle alle
Verantwortung auf ihren Vorgänger abwäl-
zen. Wäre auch ein Witz, sie ist ja seit fast
25 Jahren an vorderster Front dabei. Und
viel besser läuft es auch nicht gerade, seit
Gabriel ins hintere Glied gerückt ist.

In der Fraktion sind viele unruhig.
Dienstagnachmittag, die SPD-Abgeordne-
ten kommen zu ihrer Sitzung zusammen.
Auch Gabriel ist da, ausnahmsweise mal.
Nahles referiert über den Asylstreit in der
Union, die Erneuerungsideen ihrer Partei.
Zum Bericht sagt sie wenig.

Florian Post, Parlamentarier aus Bayern,
ist genervt. Er spricht das Papier offensiv
an. »Diese Schuldzuweisung an Gabriel
ist mir zu plump«, wirft Post der Fraktions -
chefin entgegen. »Wo waren eigentlich die
anderen in den letzten Jahren: Scholz,
Stegner, Schäfer-Gümbel?« Nahles ist ver-
dutzt. Sie muss beschwichtigen. Niemand
sei hier ganz allein schuldig, stellt sie klar.
Jeder müsse sich in dieser Lage an die eige -
ne Nase fassen, das betreffe ebenfalls sie
selbst. Außerdem mache sie sich auch nicht
alle Punkte der Analyse zu eigen.

Gabriel hat keinen Kontakt zu Nahles.
Schon seit Monaten nicht mehr. Er will
nicht, sie will nicht. Er könnte die Gele-
genheit nutzen und mit einer eigenen
 Abrechnung die neue Führung in der SPD
vor Probleme stellen. Das ist auch eine
 interessante Form von Macht: jederzeit

in der Lage zu sein, den eigenen Laden
aufzumischen. Aber er möchte das nicht.
Jedenfalls nicht jetzt. Er sorgt aus Sicht
von Nahles und Co. schon für genügend
Un ruhe mit seinen Gastbeiträgen zur
Außen politik, seinen Interviews und
 Nebenjobs.

Gabriel hat schon viele führende Sozial -
demokraten erlebt, denen die Sicherungen
durchgebrannt sind, nachdem sie gehen
mussten. Oskar Lafontaine zum Beispiel.
Der sitzt jetzt daheim im Saarland und
brütet mit seiner Frau über einer linken
Sammlungsbewegung, bei der niemand
wirklich mitmachen will. Oder Peer Stein-
brück. Der wirkt, als wollte er mit jedem
neuen Buch die SPD noch ein Stück weiter
in den Abgrund stoßen. So klein will Ga-
briel sich nicht machen.

Aber bei ihm weiß man halt nie. Er hat
sich schon häufig in Selbstdisziplinierung
versucht. Das war nur selten erfolgreich.

Sein Wagen fährt am Flughafen Tegel
vor. Gate A 7, kurz nach halb acht. Noch
ein paar Termine, noch ein paar Wochen,
dann hat er Urlaub.

Ab nach Schweden. Mit seiner Familie
will er im Wohnmobil durchs Land fahren.
Und im Herbst geht er nach Harvard. Wis-
senschaftlicher Elfenbeinturm. Auch mal
nicht schlecht. Gabriel hat schon Ideen für
seinen Aufenthalt. Er will Experten ein -
laden, die mal von außen auf den Euro gu-
cken. Und die Europa vielleicht auch hart
kritisieren. Muss man aushalten, findet
 Gabriel. Er will mal wieder einen anderen
Blick zulassen. Kann nicht schaden.

»Tschüss«, sagt er. Veit Medick
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S
ie waren in einer Pralinenschachtel
verborgen. Zwei kleine Ampullen,
gefüllt mit Nowitschok. Schon eine

Berührung mit dem Gift endet meist töd-
lich. Es tritt Schaum vor den Mund, die
Muskeln erlahmen, am Ende bleibt das
Herz stehen. 

Die Frau eines russischen Wissenschaft-
lers war mit der gefährlichen Schachtel in
einem Passagierflugzeug nach Schweden
geflogen. Es war der 31. Januar 1997. Da
Verwandte in Halland an der schwedi-
schen Westküste wohnten, fiel die Reise
nicht auf. Agenten der schwedischen Si-
cherheitspolizei Säpo schirmten die Frau
dennoch ab, um sie vor etwaigen russi-
schen Verfolgern zu schützen. Dann über-
nahmen sie die Proben.

Göran Olofsson, ein schwedischer Che-
miewaffenexperte, erinnert sich, dass er
das Gift in einer Aluminiumkiste verstaute,
geschützt durch mehrere Schichten Aktiv-
kohle. Diese sollte das Nowitschok un-
schädlich machen, falls es austrat. Tags
darauf reisten zwei Säpo-Leute mit der
Kiste in einem Schlafwagenabteil ins rund
tausend Kilometer entfernte Chemiewaf-
fenzentrum der schwedischen Streitkräfte
in Nordschweden, wo das Gift analysiert
und später vernichtet wurde. 

Die schwedische Öffentlichkeit zeigte
sich empört, als sie von dem Transport des
ultragefährlichen Kampfstoffs in einem
normalen Schlafwagen erfuhr. Für den
Bundesnachrichtendienst (BND) war die
Aktion hingegen ein Erfolg. 

Die Deutschen hatten den Ehemann der
Nowitschok-Kurierin als Agenten geführt;
der Waffenexperte aus Moskau galt als
»sehr ergiebige« Quelle. Von ihm wusste
der BND seit Langem, dass der Kreml
heimlich das neuartige Gift herstellte, ent-
gegen internationalen Vereinbarungen. Es
fehlte nur eine Probe, um herauszufinden,
wie die Russen das Gift mischten, denn da-
für gibt es verschiedene Möglichkeiten.
Und die Schweden teilten bereitwillig ihre
Analyse mit der Bundesregierung. 

Der BND war auf den Coup so stolz,
dass er ihn – angereichert mit einigen Des-
informationen – sogar durchsickern ließ.
Der Agent und seine Frau hatten Russland
inzwischen verlassen und befanden sich
in Sicherheit. Die »Süddeutsche Zeitung«
und andere Blätter berichteten im März

1997 von dem Überläufer und der Probe
des »völlig neuartigen Giftgases«, die im
Westen sei.

Heute will sich in der Bundesregierung
niemand mehr zu der Schweden-Aktion
äußern, denn inzwischen ist Nowitschok
ein Politikum. Seit dem Anschlag auf den
britisch-russischen Doppelagenten Sergej
Skripal und dessen Tochter in England vor
einigen Wochen ist das Gift weltbekannt.

Britische Ermittler fanden Reste des
Stoffs im Blut der Skripals und an Orten,
die Vater und Tochter aufgesucht hatten.
Großbritanniens Regierungschefin There-
sa May und ihre Kollegen Donald Trump,
Emmanuel Macron und Angela Merkel
beschuldigen Russland, für den Chemie -
waffeneinsatz verantwortlich zu sein, was

Präsident Wladimir Putin vehement be-
streitet. Die Kontrahenten wiesen jeweils
Dutzende Vertreter der anderen Seite aus.

Längst ist aus dem Streit um Skripal ein
Informationskrieg geworden, in dem der
Westen einen strategischen Nachteil hat:
Er muss seine Vorwürfe belegen; Russland
genügt es, Zweifel zu verbreiten. Doch
statt umfassend aufzuklären, bleibt der
Westen immer noch harte Belege schuldig. 

Anders als behauptet wurde Nowitschok
nicht nur in Russland, sondern ebenfalls im
Westen produziert. 

Anders als behauptet gibt es keinen deut-
lichen Beleg, dass Putin dem Doppelagen-
ten Skripal die Ermordung angedroht hat.

Anders als behauptet hat Skripal in
Großbritannien keineswegs ein beschauli-

ches Rentnerleben geführt, sondern war
dem Agentengewerbe treu geblieben. 

Unstrittig sind bislang folgende Fakten:
Die Briten hatten Skripal in den Neunzi-
gerjahren mit viel Geld als Spion angewor-
ben. Der einstige Fallschirmjäger war da-
mals für den militärischen Nachrichten-
dienst Russlands in Spanien stationiert.
2004 verhafteten ihn die Russen, sechs
Jahre später wurde er von den Amerika-
nern bei einer Austauschaktion heraus -
geholt. Am 4. März dieses Jahres wurden
Skripal und seine Tochter Julija in Salis-
bury vergiftet.

Zwar befreit Russland nichts von dem
Verdacht, hinter dem Anschlag zu stecken.
Putins Ruf ist längst ruiniert. Er hat in der
Ukrainekrise internationale Verträge ge-
brochen und die Weltöffentlichkeit be -
logen, wie er selbst zugab. Er deckt die
Mörder eines anderen Ex-Agenten, Ale-
xander Litwinenko, der 2006 in London
mit Polo nium vergiftet worden war.

Doch mehr als drei Monate nach dem
Attentat auf die Skripals liegen immer
noch keine eindeutigen Beweise für eine
Schuld des Kreml vor.

So haben May und andere darauf
 verwiesen, dass Nowitschok von den
 Sowjets entwickelt und nach dem Ende
der Sowjetunion von Russland produziert
worden war. Skripals Attentäter müssten
aus Russland kommen, da nur Russland
No witschok herstelle, so die Botschaft.

Dabei wusste der Westen schon vor
dem Mauerfall von der Existenz des
Kampfstoffs, und spätestens in den Neun-
zigerjahren verfügten erst die USA, dann
auch Großbritannien und die Niederlande
über Nowitschok, wie der SPIEGEL berich-
tete (Nr. 17/2018). Als der BND nach sei-
ner Schweden-Aktion ausgewählte Nato-
Verbündete informieren wollte, musste er
feststellen, dass diese über den Kampfstoff
längst im Bilde waren. Die »wussten be-
reits Bescheid«, erzählt ein Beteiligter, der
sich immer noch darüber ärgert, dass die
Alliierten ihrerseits die Deutschen nicht
informiert hatten.

Kürzlich räumte zudem Prags Präsident
Miloš Zeman ein, sein Land habe noch im
November des vergangenen Jahres mit No-
witschok experimentiert: »Wir wissen, wo,
wir wissen, wann; also wäre es eine Heu-
chelei, so zu tun, als wäre nichts gesche-
hen.« Bis dahin hatte die tschechische Re-
gierung vehement bestritten, mit Nowit-
schok etwas zu tun zu haben. Und auf-
grund der BND-Aktion steht nun auch
Schweden am Pranger.

Für Putin sind solche Enthüllungen ein
Erfolg, schließlich warf sein Außenminis-
terium nach dem Anschlag auf die Skripals
genau diesen Ländern vor, Nowitschok-
Programme zu betreiben.

Da hilft es wenig, dass Briten, Ameri-
kaner und Deutsche inoffiziell versichern,
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Deutschland

Nowitschok im

Schlafwagen
Geheimdienste Der Westen tut sich im Fall Skripal immer noch schwer,

harte Belege für die Schuld Russlands zu liefern.
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Anschlagsopfer Julija, Sergej Skripal

Überraschende Genesung
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der Westen arbeite lediglich an Schutzpro-
grammen. Um Gegenmittel entwickeln zu
können, sei es notwendig, Nowitschok-
Substanzen zu produzieren. Oder dass
man eine andere Variante des Kampfstoffs
herstelle als jene, die in Salisbury Verwen-
dung fand.

Man kann keine Zweifler überzeugen,
wenn man nur einräumt, was schon be-
kannt ist – oder sich ausschweigt. So aller-
dings scheint es die Bundesregierung zu
halten. Sevim Dağdelen, die stellvertreten-
de Vorsitzende der Fraktion Die Linke im
Bundestag, wollte kürzlich wissen, was es
mit der BND-Aktion in Schweden auf sich
habe und ob andere Nato-Mitglieder über
Nowitschok-Proben verfügten.

Das seien »Informationen, die in be-
sonders hohem Maße das Staatswohl be-
rühren«, dies könne man nicht preisgeben,
antwortete das Kanzleramt auf Dağdelens
parlamentarische Anfrage. Und Außen -
minister Heiko Maas (SPD) wiederholt
nur formelhaft: »Fakten und Indizien wei-
sen nach Russland.«

Es rächt sich, dass die Briten mit einer
öffentlichen Schuldzuschreibung nicht
 gewartet haben, bis mehr Fakten auf dem
Tisch lagen. Manche Belege sind nicht 
so eindeutig, wie sie erscheinen. So ver-
breiteten die Briten, Putin habe öffentlich
gedroht, Überläufer zu töten. Als Beleg

gilt ein Interview Putins aus dem De -
zember 2010.

Wenige Monate zuvor war Skripal aus
einem russischen Arbeitslager entlassen
und auf dem Wiener Flughafen ausge-
tauscht worden. Es war eine größere Ak-
tion: einige Westspione, die in Russland
einsaßen, gegen zehn russische Agenten,
die in den USA enttarnt worden waren.

In dem Interview wurde Putin zu dem
Austausch befragt. Er versicherte, russische
Geheimdienste würden »Verräter« nicht
mehr liquidieren wie noch zur Stalin-Zeit,
fügte aber hinzu, ein Verräter werde seinen
Verrat »tausendmal bereuen«. Darf man
daraus ableiten, Putin stehe persönlich hin-
ter dem Skripal-Anschlag, wie Londons
Außenminister Boris Johnson  behauptet?

Die CIA-Spitze, die den Austausch der
Spione organisiert hatte, wunderte sich da-
mals jedenfalls, wie gelassen die Russen
mitmachten. Ex-Präsident Bill Clinton
weilte zufällig während der Austauschver-
handlungen in Moskau. Ihm erklärte Putin,
er hoffe, das Erreichte in den amerika-
nisch-russischen Beziehungen werde unter
der Spionageangelegenheit nicht leiden. 

Skripal scheint jedenfalls keine übermä-
ßige Angst gehabt zu haben. Nach seinem
Austausch zog er nach Salisbury und war
schon bald wieder im Agentengeschäft
unterwegs. Wie die »New York Times«

und die tschechische Wochenzeitung »Res-
pekt« berichteten, traf er sich mit Geheim-
dienstlern aus Tschechien, Estland, mögli-
cherweise auch aus Spanien. Ob er altes
Wissen verkaufte, was in diesem Milieu
üblich ist, oder aber versuchte, russische
Kollegen anzuwerben, was ein Verstoß ge-
gen ungeschriebene Regeln gewesen wäre,
ist unklar.

Die britische Behauptung, Skripal sei
ein symbolisches Opfer, mit dem Moskau
habe deutlich machen wollen, dass Ver -
rätern nie vergeben werde, ist jedenfalls
fragwürdig. 

Es ist nicht das erste Mal, dass eine west-
liche Regierung in der Auseinandersetzung
mit Moskau ihrerseits trickst. Außen -
minister Johnson hatte unmittelbar nach
dem Anschlag behauptet, das in Salisbury
verwendete Nowitschok stamme aus Russ-
land. Das wisse er vom Chef des britischen
Chemiewaffenlabors Porton Down – was
dieser umgehend dementierte. 

Inzwischen haben die Skripals das Kran-
kenhaus verlassen. Der Genesungsprozess
sei überraschend gut verlaufen, sagte der
verantwortliche Arzt in der BBC.

Putin erklärte, er freue sich darüber.
Das mag sein oder auch nicht.

Klaus Wiegrefe

Mail: klaus.wiegrefe@spiegel.de
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Ermittler in Salisbury am 8. März: Ultragefährlicher Kampfstoff



A
ls die Polizisten am Dienstag die
Wohnung von Sief Allah H. durch-
suchten, fanden sie Samen einer

Pflanze, die Wunderbaum genannt wird.
Und sie fanden Aceton, Kaltkompressen,
eine Paste und Mäuse. Wüstenrennmäuse.

Vieles von dem, was die Polizisten in
Schutzanzügen in der Wohnung sahen,
hatten sie erwartet. Die Ermittler fürchte-
ten, H. stelle in seiner Wohnung Rizin her,
ein hochgefährliches Gift. Vielleicht ver-
suche er sogar, daraus zusammen mit einer
Bombe eine Biowaffe herzustellen. Die
Nagetiere schienen nichts damit zu tun zu
haben.

Inzwischen jedoch fragen sich die Er-
mittler, ob die Mäuse Teil der Tatvorbe-
reitung gewesen sein könnten. Sie versuch-
ten, sich in die Position eines Mannes
 hineinzudenken, der mit einem der gefähr-
lichsten Giftstoffe der Welt hantiert, in
 einer Wohnung mit seiner schwangeren

Frau und vier Kindern. Deshalb glauben
die Ermittler nun, dass die Mäuse eine Art
Giftdetektor waren. Zur Sicherheit von
 Familie H.

Erwiesen ist bislang nur, dass der 29-jäh-
rige Tunesier es schaffte, Rizin herzustel-
len. Deswegen sitzt er in Untersuchungs-
haft. Aber die Polizisten glauben, einen
Anschlagsplan eines islamistischen Terro-
risten durchkreuzt zu haben. Ob die Er-
mittler des Generalbundesanwalts dies
später werden beweisen können, ist eine
andere Frage. Denn Hinweise auf ein mög-
liches Anschlagsziel oder einen Zeitpunkt
für eine Attacke haben sie nicht. 

H. reiste 2016 in die Bundesrepublik
ein. Er schien unauffällig, heiratete eine
deutsche Frau. Das Paar lebte fortan in
 einer Wohnung im Kölner Problemstadt-
teil Chorweiler, nicht weit von der Zentra-
le des Bundesamts für Verfassungsschutz.

Er war wohl schon damals ein sehr kon-
servativer, vielleicht radikaler Muslim. Bei
der Polizei wurde er wegen häuslicher
 Gewalt aktenkundig. Den Sicherheitsbe-
hörden fielen keine Kontakte zur hiesigen
Salafistenszene auf.

Doch schon einige Monate nachdem er
in Deutschland angekommen war, wollte
H. die Bundesrepublik wieder verlassen.
Gleich zweimal versuchte er, nach Syrien
zu reisen, wo die Terrormiliz »Islamischer
Staat« Schrecken verbreitete. Er hatte da-
bei offenbar Hilfe von IS-Anhängern, doch
seine Reise in den Dschihad endete jeweils
in der Türkei, wo Sicherheitskräfte ihn
stoppten.

Er kam zurück nach Chorweiler, und
die türkischen Behörden informierten die
deutschen Behörden. Doch gegen H. wur-
de kein Ermittlungsverfahren eingeleitet,
er wurde nicht als islamistischer Gefährder
eingestuft.

Aufmerksam wurden die deutschen Si-
cherheitsdienste erst, als H. im Mai 2018
tausend Samen des Wunderbaums, auch
bekannt als Rizinussamen, beim Versand-
händler Amazon bestellte. US-amerikani-
sche Stellen informierten die deutschen.

Von da an überwachte der Verfassungs-
schutz H. Die Beamten hörten sein Telefon
ab, sie beobachteten ihn. Sie analysierten
sein Facebook-Profil und entdeckten seine
Sympathie für den IS.

Wasserdicht war der Fall da noch lange
nicht. Rizinussamen kann man auch zur
Herstellung homöopathischer Globuli ver-
wenden – gegen allerlei Beschwerden. 

Doch als H. im Internet Aceton bestell-
te, fingen die Behörden die Lieferung ab.
Mit diesem Stoff lässt sich Rizin aus den
Samen des Wunderbaums lösen. Schon
kleinste Mengen des Gifts können tödlich
sein – je nach Größe und Gehalt der Sa-
men und der Art, wie der Stoff in den
menschlichen Körper gelangt.

Die Verfassungsschützer übergaben den
Fall an die Polizei Köln und den General-
bundesanwalt. Die Polizei schlug sofort
zu. H. wurde festgenommen, ein Spezial-
einsatzkommando in Schutzmontur durch-
suchte die Wohnung. Spezialisten der Feu-
erwehr rückten an.

Generalbundesanwalt Peter Frank ließ
eiligst Wissenschaftler des Robert Koch-
Instituts per Hubschrauber einfliegen. Der
Ankläger musste spätestens am Folgetag
Beweise für einen Haftbefehl sammeln,
nämlich das Gift in der Wohnung. Sonst
hätte der Mann wieder freigelassen wer-
den müssen. 

Der Nachweis von Rizin ist nicht ein-
fach, vor allem unter Zeitdruck. Das muss-
ten britische Ermittler 2005 feststellen, die
einer Gruppe Islamisten vorwarfen, 2003
einen Anschlag mit dem Stoff geplant zu
haben. Detektoren des militärischen For-
schungsinstituts in Porton Down hatten in
einer Wohnung Rizin festgestellt. Doch
später kam heraus, dass die Wissenschaft-
ler Fehler gemacht hatten: Der Prozess en-
dete mit Freisprüchen.

In Chorweiler fanden die Spezialisten
nun »Spuren des Gifts an einem Gegen-
stand in der Wohnung«, wie es in einem
internen Vermerk heißt.

H., so schien es den Ermittlern, orien-
tierte sich bei seinen Bestellungen die gan-
ze Zeit an einer Anleitung des IS zum Bau
einer Rizinbombe. Den ersten Teil hatte
er schon geschafft. 

Jörg Diehl, Matthias Gebauer, 
Fidelius Schmid
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Deutschland

Mann, Gift
und Mäuse

Terrorismus In Köln wurde ein

Islamist verhaftet, der den

 hochgiftigen Stoff Rizin herstellte.

Er hatte bereits zweimal ver-

sucht, nach Syrien auszureisen.
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Polizist in Schutzmontur in Chorweiler: Kleinste Mengen können tödlich sein
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M
aria Hilbrandt hat ihr Berufsleben
in der Verwaltung der Hamburg-
Mannheimer Versicherung ver-

bracht. Für die Produkte der Assekuran-
zen hegte sie schon von Berufs wegen Sym-
pathien. Vor mehr als zwei Jahrzehnten
hat die heute 67-Jährige ihre erste Betriebs-
rente über ihren Arbeitgeber abgeschlos-
sen, eine sogenannte Direktversicherung.
Damals war sie überzeugt, dass das eine
gute Sache sei. Die Policen wurden von
der Steuer gefördert, die Einmalauszahlun-
gen zu Rentenbeginn sollten von Sozial -
abgaben befreit sein. So jedenfalls hatte es
der Gesetzgeber damals versprochen. 

Doch als Hilbrandt im Jahr 2016 ihre
Betriebsrente ausgezahlt bekam, erhielt
sie Post von ihrer Krankenkasse. Sie müsse
auf die Summe den vollen Kranken- und
Pflegeversicherungsbeitrag leisten, gestaf-
felt über zehn Jahre, hieß es da. Insgesamt
voraussichtlich rund 20000 Euro. »Als ich
das gelesen habe, bin ich fast ohnmächtig
geworden«, sagt Hilbrandt. Für sie ist jeder
Cent wichtig. Weil sie wegen eines Krebs-
leidens frühzeitig in den Ruhestand gehen
musste, liegt ihre gesetzliche Rente bei be-
scheidenen 980 Euro im Monat. 

Schuld an Hilbrandts Schock ist eine
Neuregelung, die 2004 in Kraft trat: Weil
die gesetzlichen Krankenkassen klamm

waren, hatte die damalige rot-grüne Bun-
desregierung in Absprache mit der Union
ein Paket politischer Grausamkeiten auf
den Weg gebracht. Sie strich Brillen und
Zahnersatz aus dem Leistungskatalog der
Kassen – und beschloss, von Betriebsrent-
nern künftig die vollen Kranken- und
 Pflegeversicherungsbeiträge zu kassieren.
Genauer: sowohl den Arbeitgeber- als
auch den Arbeitnehmeranteil. 

Vor allem Senioren, die ihre Verträge
lange zuvor abgeschlossen hatten, fühlen
sich betrogen. Seit Jahren kämpfen sie für
eine Besserstellung, vergebens. Bislang
galt in der Politik die eherne Regel, dass
es schlicht nicht zu bezahlen sei, das Ge-
setz von 2004 rückgängig zu machen.
Doch jetzt, da die Krankenkassen Rekord-
überschüsse angehäuft haben, gerät die
 Sache wieder in Bewegung: Die Große
 Koalition prüft mögliche Erleichterungen
für Betriebsrentner. 

Schon in den Koalitionsverhandlungen
hatte die SPD gefordert, die Krankenkas-
senbeiträge für Betriebsrenten auf den Ar-
beitnehmeranteil zu halbieren. Die Union
war angesichts der Milliardenkosten vor
wenigen Monaten noch dagegen. 

Nun kommt das Thema auch deshalb
wieder auf, weil viele Betriebsrentner ihrer
Wut lautstark Luft machen. Mehr als 1000

der geschätzt sechs Millionen Betroffenen
 haben sich im »Verein Direktversiche-
rungsgeschädigte« zusammengefunden,
der deutschlandweit zu Stammtischen ein-
lädt. Die Senioren protestieren vor dem
Reichstagsgebäude und drohen im Inter-
net, dafür zu sorgen, dass die CSU bei der
Landtagswahl im Oktober »nicht die
schönste, sondern die schlimmste Nacht
ihres Lebens erlebt«. 

Auf die Politik hat der Widerstand Ein-
druck gemacht. »So gut wie jeder Bundes-
tagsabgeordnete wird in seinem Wahlkreis
mit dem Thema konfrontiert«, sagt der
CDU-Politiker Maik Beermann, zu kei-
nem Thema außer der Flüchtlingsfrage
 erhalte er mehr Post. 

Ende April schrieb Beermann einen
Brief an Fraktionschef Volker Kauder, den
mehr als 40 Unionsabgeordnete unter-
zeichneten: Das Thema dürfe nicht allein
der SPD überlassen werden. Die »Doppel-
verbeitragung« sei »eine Ungerechtigkeit
unseren Wählerinnen und Wählern gegen-
über«. Viele Versicherte hätten schließlich
schon in der Ansparphase auf ihre Einzah-
lungen Krankenkassenbeiträge gezahlt. 

Bundesarbeitsminister Hubertus Heil
(SPD) bat seinerseits vor Kurzem darum,
eine Lösung in einen aktuellen Gesetzent-
wurf von Bundesgesundheitsminister Jens
Spahn (CDU) aufzunehmen. Dazu kam es
wegen der drohenden Kosten nicht, in
 einem Brief von Ende Mai sicherte Spahns
Staatssekretär aber zu, das Thema »lö-
sungsorientiert zu prüfen«. 

Am vergangenen Dienstag präsentierte
Spahn seinen Fraktionskollegen in einer
Sondersitzung erste Zahlen. Sie wirkten
auf viele Teilnehmer abschreckend, Spahn
hat an einer teuren Lösung kein Interesse. 
Würde man rückwirkend die Belastung für
alle Betriebsrentner rückgängig machen,
wä re dafür voraussichtlich ein Einmalbetrag
von rund 40 Milliarden Euro fällig, rechne -
te Spahn der Runde vor. 

Günstiger wäre die von der SPD vorge-
schlagene Lösung, in Zukunft von Be-
triebsrentnern nur noch den halben Kas-
senbeitrag zu verlangen. Das würde jähr-
lich etwa 2,6 Milliarden Euro kosten. 

Für Senioren wie Maria Hilbrandt, die
ihre kleine Rente mit einem Job aufbes-
sern muss, wäre schon das eine Erleichte-
rung. Das Problem ist: Die Masse der Bei-
tragszahler müsste mit einer Erhöhung der
monatlichen Beitragssätze um 0,2 Prozent-
punkte rechnen. Damit würden auch Ge-
ringverdiener zur Kasse gebeten, die wohl
nie von einer Betriebsrente profitieren
werden. Es ist ein politisches Dilemma,
das kaum zu lösen ist. 

Cornelia Schmergal, Anne Seith

Doppelt abkassiert
Altersvorsorge Millionen Betriebsrentner fühlen sich 

vom Staat betrogen, weil sie hohe Sozialabgaben 

zahlen müssen. Die Koalition sucht nach Lösungen. 
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Rentnerin Hilbrandt 

»Fast ohnmächtig geworden«
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Deutschland

C
hristian Lindner war erschöpft. In
einer kräftezehrenden Rede vor
dem Bundesparteitag hatte der FDP-

Chef zum Rundumschlag ausgeholt. Ge-
gen die führungsschwache Kanzlerin,
 gegen die grassierende Bürokratie – und 
gegen potenziell illegale Ausländer, die 
angeblich in den Warteschlangen deut-
scher Bäckereien lauern.

Atem holen konnte der Liberale unweit
der Parteitagsbühne, an einem Infostand
der Glücksspiellobby. Die freundlichen
Herren vom Verband der Deutschen Auto -
matenwirtschaft e. V. (DAW) fanden an
 jenem Maiwochenende warme Worte für
Lindner. Und Lindner für sie: »Die Infor-
mationsarbeit durch Ihre Branche ist ge-
rade in der gegenwärtigen Diskussion um
die Glücksspielregulierung hilfreich!«, lob-
te Lindner, während im Hintergrund die
Spielautomaten blinkten.

Die Tuchfühlung mit der FDP-Promi-
nenz hatte sich der Daddel-Dachverband
einiges kosten lassen. 7140 Euro Stand-
miete (inklusive Mehrwertsteuer) zahlte
die DAW den Liberalen, um bei deren Par-

teitag Präsenz zeigen zu dürfen. Im Ge-
genzug konnten die Glücksspiellobbyisten
mit »Spitzenpolitikern auf Bundes- und
Landesebene« ins Gespräch kommen und
ihre Positionen, etwa zu den »Landesspiel-
hallengesetzen«, erläutern, wie die DAW
auf ihrer Homepage berichtet.

Seit Jahren pflegen die Zockerlobby
und die FDP ein Verhältnis, das nur Ge-
winner zu kennen scheint: Firmen aus der
Glücksspielsparte füllen verlässlich die Par-
teikasse, während die milliardenschwere
Branche, besonders in Fragen der Markt-
regulierung, auf die wohlwollende Unter-
stützung der Liberalen hoffen darf.

Die zeigt sich bisweilen auch in kleinen
Gesten – wie jüngst beim Parteitag in Ber-
lin. Am Lobbystand der DAW posierte
FDP-Chef Lindner noch schnell für ein PR-
Foto mit einem Manager der Gauselmann-
Gruppe, die mit Gewinnspielgeräten Mil-
liardenumsätze macht. Der Schnappschuss
zeugt von Verbundenheit: Die Unterneh-
men der ostwestfälischen Gauselmann-
Gruppe gehörten in den vergangenen Jah-
ren zu den treuesten Parteispendern der
FDP. Auch im Rechenschaftsbericht für
das Geschäftsjahr 2016 ist eine Zuwen-
dung von 11 000 Euro vermerkt.

Firmenpatriarch Paul Gauselmann, 83,
saß bis vor Kurzem im Vorstand des Dach-
verbands DAW und ist auch sonst berühmt
für seine politische Landschaftspflege.
Zwar beglückt der »Automatenkönig von
Espelkamp« andere Parteien ebenfalls mit
seiner Gunst, zur FDP aber hat er offenbar
ein ganz spezielles Verhältnis. Wie das
ARD-Magazin »Monitor« 2012 heraus-
fand, hatte Gauselmann in den Jahren
2004 und 2007 über Treuhänder fast zwei
Millionen Euro in das verzweigte Firmen-

geflecht der FDP investiert, namentlich 
in die Parteiunternehmen ProLogo und
Altmann-Druck. Gauselmann bestritt da-
mals jeden Vorwurf der verdeckten Par-
teienfinanzierung.

2016 spendete laut Rechenschaftsbericht
auch die Spielautomatenfirma Löwen En-
tertainment an die Liberalen, 14500 Euro.
Zuwendungen wie die Miete für Parteitags-
infostände bleiben indes anonym, sie kön-
nen nahezu spurlos verbucht werden, etwa
unter dem unverfänglichen Posten »Ein-
nahmen aus Veranstaltungen«.

So wie jene 5950 Euro, die der Automa-
ten-Dachverband bereits im vorigen Jahr an
die FDP zahlte, für einen 20-Quadratmeter-
Stand auf dem Bundesparteitag im April
2017. Dort, so ist auf der DAW-Homepage
zu lesen, sei es »zu intensiven Gesprächen«
mit Wolfgang  Kubicki gekommen, damals
Spitzenkandidat der schleswig-holsteini-
schen FDP für die Bundestagswahl. Spätes-
tens seit Kubicki mithalf, an der Waterkant
ein liberales Glücksspielgesetz durchzuset-
zen, gilt er als Liebling der Lobby.

Von Anfang an zeigte der heutige FDP-
Vize wenig Berührungsängste mit der
 Zockerindustrie. Im Frühjahr 2011, unmit-
telbar vor einer wichtigen Ministerpräsi-
dentenkonferenz zum Glücksspielstaats -
vertrag, ließ er sich von dem Sportwirt-
schaftsblatt »Sponsors« zu einer exklu siven
Tagung in ein Luxushotel auf Sylt einladen
(SPIEGEL 14/2011). Dort erfreute er die ver-
sammelten Branchenvertreter mit einem
alternativen »Gesetzentwurf zum Glücks-
spielstaatsvertrag« und gönnte sich an-
schließend eine Gratisrunde auf dem nahe
gelegenen Golfplatz.

Inzwischen ist Kubicki zum Vizepräsiden-
ten des Bundestags aufgestiegen, lässt sich
aber offenbar gern weiter von Glücksspiel-
freunden einladen. Als der Dachverband
DAW am Donnerstag in Berlin zum Kon-
gress der Deutschen Automatenwirtschaft
lud, sollte Kubicki das Impulsreferat für die
Spielhalleneinrichter halten. Die mussten
immerhin 345,10 Euro Eintritt zahlen – und
wollten dafür auch Prominenz sehen.

Kubicki sei, so versprach die Einladung,
»nicht nur eines der Schwergewichte in der
deutschen Politik«, sondern gehöre auch
»zu den Politikern mit großer persönlicher
Kompetenz in Sachen Glücksspielregu -
lierung«.

Unglücklicherweise musste Kubicki sei-
nen Vortrag (»Plädoyer für einen offenen
Markt mit fairen Regeln«) in letzter Mi-
nute absagen, wegen einer wichtigen Bun-
destagssitzung. Auf liberale Politpromi-
nenz musste die Glücksspiellobby den-
noch nicht verzichten. Zu den Gästen der
geschlossenen Veranstaltung zählte auch
Hermann Otto Solms, der Bundesschatz-
meister der FDP.

Sven Röbel, Andreas Wassermann

Nur
Gewinner
Lobbyismus Die deutsche

Glücksspielindustrie 

liebt die FDP – und die FDP die

 Glücksspielindustrie. Szenen

 einer symbiotischen Beziehung.
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Unternehmer Gauselmann: Politische Landschaftspflege vom Automatenkönig



D
ie Runde traf sich erstmals 1957 in
der ehemaligen Artilleriekaserne im
Norden Bonns, dem Sitz des deut-

schen Innenministeriums. Niemand durfte
erfahren, was die acht Beamten mit eini-
gen Kollegen aus anderen Ressorts bespra-
chen. Es herrschte Kalter Krieg, die Bun-
desrepublik und die DDR standen einan-
der feindlich gegenüber. Die Staatsdiener
sollten im Auftrag von Kanzler Konrad
Adenauer heimlich Vorschläge für eine ge-
samtdeutsche Verfassung ausarbeiten. 

Schnell war man sich einig: Wie die Bun-
desrepublik sollte das geeinte Deutschland
auf keinen Fall aussehen.

Der Bundestag? Zu mächtig. Die Staats-
gewalt würde sich »immer mehr im Parla-
ment konzentrieren«, schimpfte ein Un-
terabteilungsleiter. Lieber die Abgeordne-
ten nur dreimal im Jahr tagen lassen und
ansonsten mit einem »Hauptausschuss«
aus rund hundert Abgeordneten regieren. 

Verfassungsbeschwerden? Abschaffen.
Niemand sollte mehr vor das Verfassungs-
gericht ziehen können, wenn etwa der
Staat die Meinungsfreiheit einschränkte.

Die Bedeutung der Grundrechte im
Grundgesetz? Zu weitgehend. Man müsse
die Grundrechte in größerem Maße als bis-
her einschränken können, erklärte ein Re-
feratsleiter. Eine »stärkere Gemeinschafts-
bezogenheit des Einzelnen« sei notwendig,
etwa in Form von »Grundpflichten«.

Wie rückwärtsgewandt die Ministeria-
len dachten, zeigt ihr Namensvorschlag.
Das wiedervereinte Deutschland sollte
»Reich« heißen. Es wäre das vierte der
deutschen Geschichte gewesen. 

Das Bundesinnenministerium (BMI) ist
für den Schutz der Verfassung zuständig.
Dass ausgerechnet von diesem Ressort
einst eine Gefahr für die junge Bundesre-
publik ausging, zeigt nun eine Studie des
Instituts für Zeitgeschichte und des Zen-
trums für Zeithistorische Forschung*. Sie
haben im Auftrag des BMI dessen Grün-
dungsgeschichte untersucht.

Der Befund ist bedrückend: Die Histo-
riker stießen in dem von der Union geführ-

* Frank Bösch, Andreas Wirsching (Hg.): »Hüter der
Ordnung«. Wallstein; 837 Seiten; 34,90 Euro.

ten Ministerium auf ein »antipluralistisches
Politikverständnis«, eine Neigung zu »au-
toritären Lösungen«, zudem »Antisemi -
tismus, Rassismus und Ausländerfeind -
lichkeit«. 

Ehemalige Nationalsozialisten waren
überdurchschnittlich häufig im BMI unter-
gekommen. 1961 stellten Ex-NSDAP-Mit-
glieder mehr als zwei Drittel des Führungs-
personals. Rund die Hälfte war zudem
einst der SA beigetreten, der paramilitäri-
schen Kampforganisation der NSDAP. 

Da gab es den Juristen Gerhard Scheff-
ler, der es zum Abteilungsleiter brachte
und als Oberbürgermeister von Posen
(heute Poznań) die polnische Bevölkerung
drangsalierte. Wie er nach 1945 dachte, ist
privaten Notizen zu entnehmen. Darin be-
zeichnete er Juden in Osteuropa als »miß-
ratene Mischlinge, rassisch schlimmster
Sorte«, und räumte ein, das System der
Bundesrepublik liege ihm nicht, von sei-
nen »grundsätzlichen Auffassungen« her. 

Ein anderer Verfassungsfeind im Amt
war Ex-SS-Untersturmführer Paul Dickopf,
der später das Bundeskriminalamt leitete.
In einem Dokument bezeichnete er Rus-
sen als »Tiere«. 

Immer wieder fanden die Historiker Vor-
schläge aus dem BMI, die gegen das Grund-
gesetz verstießen. So legte die Kulturabtei -
lung einen Entwurf für ein Bundespresse-
gesetz vor. Die »innere Sauberkeit der
Presse« sollte durch »Aussonderung der
unlauteren Elemente« unter Journalisten
gewährleistet werden. 

Auch der Entwurf der Abteilung »Öf-
fentliche Sicherheit« für eine »Notverord-
nung über Sicherheitsmaßnahmen« im
Krisenfall befremdet. Dieses Papier sprach
dem Bundeskriminalamt das Recht zu, bei

einem Notstand in der Bundesrepublik
 politisch Unerwünschte ohne Haftbefehl
vorbeugend festnehmen zu dürfen. 

Die Gesundheitsabteilung des BMI be-
rief Mediziner, die Menschenversuche in
Konzentrationslagern durchgeführt hatten
oder an der Ermordung Behinderter betei-
ligt gewesen waren, in den Bundesgesund-
heitsrat und beauftragte sie als Sachver-
ständige. Die Staatsanwaltschaft warf Ab -
teilungsleiter Josef Stralau sogar vor, im
»Dritten Reich« dafür mitverantwortlich
gewesen zu sein, dass in einer Heil- und
Pflegeanstalt Kinder getötet worden waren. 

Ausgerechnet Beamte aus diesem Mi-
lieu beschlossen 1954, die Verträglichkeit
der Pockenschutzimpfung untersuchen zu
lassen. Ärzte führten Knochenmarkpunk-
tionen an Babys und Kleinkindern aus
 einem Waisenhaus durch, an einer prak-
tisch rechtlosen Gruppe. Anschließend ver-
öffentlichten die Mediziner ihre Erkennt-
nisse in einer Fachzeitschrift. 

Immerhin beobachteten die Historiker
Lerneffekte bei manchen Beamten. Die Öf-
fentlichkeit und die Medien widersetzten
sich in zunehmendem Maße den Vorstö-
ßen der Ewiggestrigen. Die einstigen Hit-
ler-Anhänger hielten sich mehr und mehr
zurück und gingen schließlich in Pension.

Das selbstbewusste Innenministerium
war bislang stolz auf seine Geschichte.
Kommende Woche wird wohl sein Chef
Horst Seehofer die neue Studie präsentie-
ren. Seine Vorgänger Otto Schily (SPD)
und Wolfgang Schäuble (CDU) hatten sich
jahrelang geweigert, die Historie des eige-
nen Hauses aufarbeiten zu lassen. 

Jetzt weiß man, was sie zu befürchten
hatten. Klaus Wiegrefe
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Das vierte
Reich

Zeitgeschichte Altnazis

 do minierten das Innenministerium

in  dessen Gründerzeit. 

Eine Studie zeigt die Gefahr, 

die von den Beamten ausging.
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Gesellschaft

Normalerweise super. Was haben Schlafzimmer und Tankstellen
gemein? An beiden Orten klaffen Selbstwahrnehmung und Realität
gern auseinander. Gerade bei Männern. Das Jammern über die
hohen Spritpreise gehört zum deutschen Autofahrer wie der
 Führerschein. Schon wahr, 1970 hat der Sprit umgerechnet nur 
30 Cent gekostet, der Tankwart trug eine lustige Kappe und fragte,
ob er die Windschutzscheibe von Insekten säubern dürfe (auch
die gab es damals noch). Aber ein Arbeitnehmer verdiente 1970
auch nur 600 Euro. Rechnet man aus, wie viel Liter Super man
für einen durchschnittlichen Jahreslohn bekam, ergibt sich ein
 anderes Bild. Wir können uns heute zweieinhalbmal mehr Benzin
leisten als unsere Großväter 1960. Die Ölkrise 1973 hat statistisch
kaum eine Spur hinterlassen. Schon zwei Jahre später konnte

 wieder ungeniert vollgetankt werden. Nie war Super so relativ
billig wie Anfang der Neunziger. Da waren zwar jede Menge
 Trabants auf den Straßen, die Zweitaktgemisch tankten, aber es
kostete den Westler real gesehen fast nichts, die neuen Bundes -
länder zu befahren. Außerdem kommt man heute dank besserer
Motoren mit einem Liter Super sehr viel weiter als in den Sechzi-
gern – sofern man PS-mäßig so bescheiden bleibt wie unsere Vor-
fahren. Wollte man die mit einem Jahresverdienst möglichen
Autokilo meter abbilden, wäre das Bild noch rosiger. Wobei ehr -
licherweise die Verkehrsdichte mitberechnet werden müsste, die
endlosen Lastwagenschlangen, all die »Staus über vier Kilometer
Länge« und Bauarbeiten an der Anschlussstelle Hofoldinger
Forst. alexander.smoltczyk@spiegel.de

»Nur die Kirchen sind noch nicht auf dem Markt.« ‣ S. 50

DER SPIEGEL  Nr. 25  /  16. 6. 2018

Heinz Schuster, 68, Kassenwart des
Harley-Davidson Clubs Deutschland, über
das  Verhältnis der Biker zu den USA  

SPIEGEL: Wie sauer sind die Harley-
Freunde? Ihre Maschinen werden bald
noch teurer, die EU plant Strafzölle als
Antwort auf die Politik Donald Trumps.
Schuster: Wer sich heute eine Harley
kauft, den schreckt das nicht, denke ich.
Wir reden ja eher von Leuten über 50 Jah-
ren; wer jetzt in die Midlife-Crisis kommt
oder in den zweiten Frühling und 25 000
Euro zahlen will – der zahlt auch ein paar
Tausend mehr. 
SPIEGEL: Aber die Liebe zu den USA
trübt das schon, oder? Das ist doch ein

Schlag für Menschen, die gern auf schwe-
ren Maschinen durch die Südstaaten fah-
ren mit Bildern aus »Easy Rider« im Kopf.
Schuster: Schönes Klischee. Ich gebe zu:
Bei mir hat das damals auch eine Rolle
 gespielt. Aber wenn Sie jetzt diesen Film
sehen – keine Handlung, ewig nur
 rumfahren, komisches Kino eigentlich.
Und doch bleiben diese Bilder. Auch bei
vielen Jüngeren ist das so. 
SPIEGEL: Und nun gibt es Bilder
von Trump, wie er die Vor-
stände von Harley-Davidson
empfängt. Stört Sie das?
Schuster: Tja, die einen
lassen sich vor der WM
mit einem türkischen

Motorräder

Träumen Harley-Fahrer noch von Amerika, 

Herr Schuster?

Präsidenten fotografieren, die anderen
nach der Wahl mit einem amerikanischen.
Trotzdem gucken die Leute weiter Fuß-
ball, fahren sie weiter Harley. Ich auch. 
SPIEGEL: Und die USA sind für Sie im-
mer noch der Sehnsuchtsort?
Schuster: Für mich? Nein. Die politische
Entwicklung ist sehr unerfreulich, aber
das ist nicht der einzige Grund. Natürlich
war ich in den USA, Monument Valley,
Mount Rushmore, das hat was. Aber
dann fahren Sie zum Harley-Treffen in
Sturgis, South Dakota, Sie fahren durch
die Prärie, immer geradeaus, wo sind die
Kurven? Da klatschen Ihnen Schwärme
von Heuschrecken ins Gesicht, da ist glü-

hende Hitze, dauernd bläst Ih-
nen jemand den heißen Föhn

ins Gesicht – muss ich nicht
haben. Im Sauerland ist es
auch schön. Oder in der
 Eifel. BSU

Nº 129: Benzinpreise

Früher war alles schlechter1960 hätte man für einen kompletten
durchschnittlichen Bruttojahreslohn
10500 Liter Superbenzin bekommen.

1970: 20000 Liter

2017: 25000 Liter
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E
s war Anfang des Jahres, als Dr. med. Günter Theis
klar wurde, dass auch er »nur ein biologisches System«
ist und besser in den Ruhestand treten sollte. Im Sep-

tember wird er 70, vor fünf Jahren hatte er einen schweren
Unfall, und im Winter geriet sein Herz aus dem Takt, Theis
hatte Vorhofflimmern. »Zwölf Stunden im Stuhl sitzen und
arbeiten, das kriege ich noch hin«, sagt er. »Aber im Notfall
an die Tür rennen, weil ich jemanden reanimieren muss – da
wird’s eng.« In 66 953 Pirmasens, Volksgartenstraße 23,
macht Doktor Theis deshalb zum 31. Dezember Schluss. Für
seine Praxis sucht er nun einen Nachfolger.

Im April hat Theis seine Praxis bundesweit inseriert, er hat
eine Anzeige aufgegeben im »Ärzteblatt Thüringen«, im Jour-
nal der Ärztekammer von Berlin, von Hessen, Sachsen-An-
halt, Mecklenburg-Vorpommern, dem
Saarland. Die Anzeigen haben ihn ei-
nen mittleren vierstelligen Betrag ge-
kostet. Der Text lautet: »Praxis zu ver-
schenken! Tadelloser Umsatz! Kein
Nacht- oder Notdienst!«. Er nennt eine
E-Mail-Adresse, an die ihm Interessen-
ten schreiben sollen: deindok@web.de.

Günter Theis, ein Mann mit Brille
und Dreitagebart, ist ein klassischer
Hausarzt, er therapiert Reizhusten, Er-
kältungen und Magen-Darm-Infekte.
Die Leute kommen zu ihm »mit ihren
Wehwehchen und privaten Problem-
chen«, sagt er. Seine Patienten, mit de-
nen er sich gern im pfälzischen Dialekt
unterhält, seien »wie eine zweite Fa-
milie« für ihn. Seine Praxis liegt in ei-
ner ehemaligen Polizeistation, Baujahr
1913, Stuckdecken, drei Behandlungs-
zimmer, gut 250 Quadratmeter, vier
Arzthelferinnen, Sprechzeiten: Mo. bis
Fr. von 8 bis 11.30 und 15 bis 18 Uhr,
außer mittwochnachmittags. 

Auf seinem Schreibtisch stehen Fotos der beiden Enkel. Er
hatte Medizin in Homburg studiert, war Stabsarzt bei der
Bundeswehr gewesen und hatte neun Jahre lang in einer Klinik
gearbeitet, bevor er sich den Traum von der Selbstständigkeit
erfüllte: Rund 150000 Mark Ablöse zahlte Theis an seinen
Vorgänger, als er sich 1981 in Pirmasens niederließ. Schon da-
mals hatte er den Plan, mit dem Weiterverkauf der Praxis spä-
ter einmal die Rente aufzubessern. Ein todsicheres Ding, dach-
te Theis. Er konnte sich nicht vorstellen, dass seine Praxis mal
zur Schleuderware werden würde.

Die Geräte und Möbel, die er anbietet, sind nicht viel wert,
in der Beziehung gebe es in der Praxis »einen Investitions-
stau«, sagt Theis. Er hat aber, und das ist entscheidend, eine
Patientenkartei mit mehr als 1200 Namen. Einige Familien
behandelt er in vierter Generation. Eigentlich seien 100 000
Euro ein angemessener Preis für seine Praxis, findet Theis,
aber die Hoffnung auf so eine Summe hat er längst begraben.

»Wenn mir einer auch nur 10 000 Euro bieten würde«, sagt
er, »stiegen mir Tränen der Rührung in die Augen.«

Bei der Suche nach einem Nachfolger hat sich Theis an die
Kassenärztliche Vereinigung Rheinland-Pfalz gewandt, doch
dort habe man nur »stumm abgewinkt«. Bei der Landarzt-
börse, wo Ärzte aus ganz Deutschland ihre Praxis offerieren
können, hieß es, er müsse damit rechnen, »zwischen zehn
Jahre und ewig« zu warten, bis sich ein Interessent melde. 

Günter Theis hat Assistenzärzte in seiner Praxis ausgebil-
det mit der Aussicht, dass einer vielleicht in seine Fußstapfen
treten wird. Keiner will. Er verhandelte mit einem Kranken-
haus in der Nähe, seine Praxis sollte Partner der Klinik wer-
den; als Außenstelle eines medizinischen Versorgungszen-
trums wäre sie attraktiver. Theis hatte ein Gespräch mit der
Verwaltung des Krankenhauses, dann brach der Kontakt ab. 

Im deutschen Gesundheitssystem gehört Theis zu einer
aussterbenden Art. Noch nie gab es mehr Ärzte als heute,
aber in zwölf Jahren werden wohl gut 10500 Hausärzte fehlen.
Theis sagt: »Ich erkenne beim Nachwuchs eine Geringschät-
zung des Generalisten gegenüber dem Spezialisten.« 

Jeder wolle am liebsten Chirurg werden, weil Chirurgen als
Halbgötter gälten, dabei sei der Hausarzt, das meint Theis,
der wahre Wunderheiler: Psychotherapeut, Orthopäde und
Internist in einer Person. Ein echter Hausarzt habe auch keinen
Feierabend, wenn er nach Hause gehe, sagt Theis, »und das

verträgt sich nicht mit der Work-Life-
Balance der jungen Leute von heute«.

Der Nachwuchs macht es sich für
Theis zu bequem. Er ist sich sicher, die
jungen Ärzte wollten geregelte Ar-
beitszeiten, ein festes Gehalt, wollten
sich keine Gedanken machen um das
Medikamentenbudget, die Behand-
lungspauschale, das Kassenhonorar.
»In der Klinik sagt der Chef dem jun-
gen Arzt, was er zu tun und zu lassen
hat«, so gefalle es den Neuen.

Ein Hausarzt wie Theis müsse sich
trauen, Verantwortung zu überneh-
men. Er müsse mit Regressforderun-
gen rechnen und sich möglicherweise
vor dem Sozialrichter verantworten.
»Den bürokratischen Kram will sich
kaum noch einer antun«, sagt Theis. 

Schuld an alldem habe die Politik,
denkt er. Mit Ausnahme von Hermann
Gröhe seien alle Gesundheitsminister,
die er erlebt habe, »eine Katastrophe«
gewesen. Theis wünscht sich einen Me-

diziner als Minister, also einen richtigen Arzt, keinen »Keller-
professor« wie Karl Lauterbach oder einen halb ausgebildeten
Augenarzt wie Philipp Rösler, sondern einen, der die Probleme
der Hausärzte kenne. Er sagt, er sei mit seinem Lebenswerk
zufrieden, sei dankbar für die »ungeheure Breite an Erfah-
rung«, die er gemacht habe, aber wenn er noch mal anfangen
könnte, würde er an die Universität gehen, als Forscher.

Bisher hat sich genau ein Mensch auf die Anzeige gemeldet,
ein Investor aus Görlitz. Aber das ist auch schon wieder acht
Wochen her. »Eigentlich bin ich ja Optimist, aber ich denke
nicht, dass ich von dem je wieder was höre«, sagt Theis.

Die Homepage seiner Praxis hat er schon abgeschaltet.
Den Schreibtisch soll sein Sohn bekommen. Das restliche In-
ventar, die Schränke, die Liegen und das Schulskelett, will er
auf dem Flohmarkt verkaufen. Einige Patienten haben Theis
gefragt, ob sie eines der Gemälde haben könnten, die an den
Wänden hängen, bald, wenn er geht. Maik Großekathöfer

Schleuderware

Warum ein Arzt aus Pirmasens

seine Praxis verschenken will

Eine Anzeige und ihre Geschichte

Theis 

Aus dem »Ärzteblatt Thüringen« 



Männer wie Konstantinos Petridis
 singen keine melancholischen Lieder
mehr, wenn sie ihre Heimat am Mittel-
meer beschreiben, sie sprechen eine glo-
balisierte Sprache, sie erzählt von Erwerb
und Besitz. 

Seitdem die Krise im Land 2009 begon-
nen hat, sind die Immobilienpreise in Grie-
chenland um 42 Prozent gesunken, in ei-
nigen Gegenden noch stärker, auch in
Athen, an der Straße Aristotelous, die im
Zentrum liegt, nicht weit vom Parlament,
und in der mittlerweile viele Migranten
 leben. Petridis nennt die Gegend nur das
»Brooklyn von Athen«. »High Potential«,
sagt er zufrieden. Nach seiner Theorie wer-
den die Gewinne hier irgendwann, mitten
im Zentrum, am höchsten sein. Er zeigt
aus seinem Fahrerfenster wieder auf Lä-
den, die meisten stehen leer. »Nur die Kir-
chen sind noch nicht auf dem Markt«, sagt
er und fährt weiter, vorbei an einem Ziga-
rettengeschäft, einem Laden mit Elektro-
zeug aus China, einem Handygeschäft, vor
dem der Inhaber gerade die Decke eines
Obdachlosen mit Gummihandschuhen in
einen Müllcontainer schmeißt. Petridis
parkt vor dem Geschäft, steigt aus und
setzt seinen schwarzen Budapester Schuh
auf den Asphalt. Petridis ist ein großer
Mann, er trägt einen dunkelblauen Anzug,
sein Schritt ist kräftig, er sieht nicht nach
vorn, er blickt nur immer die Fassaden
hoch, sagt: »Wir werden das ganze Viertel
umbauen! Zu 100 Prozent.«

Am Haus mit der Nummer 12 bleibt er
stehen. Dunkle Planen umhüllen das ehe-
malige Bürogebäude, sechs Stockwerke
hoch. Es habe einem Bauingenieur gehört,
der pleiteging und verstarb, sagt Petridis. 

Hat der Mann sein Büro durch die Krise
verloren?
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B
evor Konstantinos Petridis ins
Auto steigt, um sein Land zu ver-
kaufen, bleibt er an einem alten,
schäbigen Haus stehen, schaut

die Fassade entlang und sagt: »Das ist ein
Diamant.«

Er schließt die Fahrertür auf, setzt sich
an das Steuer eines weißen Škoda und
lenkt ihn durch die Straßen der grie-
chischen Hauptstadt Athen. Er fährt lang-
sam. Er zeigt, was schon alles an ausländi-
sche Firmen verkauft ist: »Hier, das Hotel
Tiare«, »da, das Hilton«, »und sehen Sie,
dort das Café?«

Die Mittelkonsole in seinem Wagen ist
gefüllt mit Schlüsseln, die einen neuen Be-
sitzer brauchen. Er fährt vorbei an Ge-
schäften, Bürogebäuden und Wohnhäu-
sern, an fast jedem dritten klebt das Schild
»Zu verkaufen!« Die ganze Stadt liegt da
wie eine große Shoppingmall. Die leer ste-
henden Immobilien sind die Ware von
Konstantinos Petridis.

Er ist Makler in einem Land, das die Fi-
nanzkrise auf den blanken Boden zurück-
geworfen hat.

Petridis sagt, auch die Preise für Immo-
bilien im ganzen Land seien ganz unten.
Deshalb schläft er in manchen Nächten
nur drei Stunden, er muss sich beeilen,
denn schon bald wird das Land verkauft
sein, so glaubt er, und Petridis, 32 Jahre
alt, kennt sich aus, er ist einer der erfolg-
reichsten unter ihnen, den Ausverkäufern
in seinem Heimatland. 

Petridis fährt weiter durch die Stadt,
biegt in kleine Gassen ein und sagt jetzt
Sätze wie »Wir sind deutlich preisgünstiger
als Spanien oder Portugal«. Oder: »Wir ha-
ben ein gutes Produkt zu einem niedrigen
Preis.« Auch: »Die meisten unserer Kun-
den können ihr Glück kaum fassen.« 

»Natürlich!«, sagt er kurz. »Oder sehen
Sie hier irgendwo Kräne?« Es wird seit Jah-
ren nichts mehr gebaut in der Stadt, weil
keiner mehr Geld hat und die Regierung
eine Mehrwertsteuer auf Neubauten fest-
gelegt hat, 24 Prozent.

Nach dem Tod des Vaters verkauften
die Kinder des Bauingenieurs das Gebäu-
de an Petridis, er verkaufte es weiter an
zwei chinesische Geschäftsmänner aus
Hongkong für 400 000 Euro, 1000 Qua-
dratmeter Wohnfläche. Die beiden inves-
tierten weitere 500 000 Euro, damit sie
schon bald, ab Sommer, 22 frisch renovier-
te Apartments mit Bad und Kochnische

Lage, Lage,
Lage!

Nöte Die Krise zwingt Griechenlands Bürger dazu, 

ihre Häuser zu verkaufen. Der Markt zieht ausländische

Investoren an, die sich mit der Immobilie ein 

dauerhaftes EU-Visum sichern. Unterwegs mit einem

griechischen Makler. Von Barbara Hardinghaus
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und großer Fensterfront über das Internet,
auf Seiten wie Airbnb, an Touristen ver-
mieten können. 

Petridis führt durch die Baustelle und
sagt, solche Wohnungen brauche man fürs
»Cityhopping«. Wenn Leute für einen
Kurztrip nach Athen wollen. 

Das Einzige, was vom alten grie-
chischen Bürohaus geblieben ist, sind der
Fahrstuhl und der alte Dionysos-Marmor
auf den Treppenstufen. »Unten machen
wir ein Café und eine Rezeption mit Wä-
scherei«, sagt Petridis. Er hat einen Mit -
arbeiter, der sich nur um Renovierungs -
anträge bei der Baubehörde kümmert. Ein

Partner baut in alte griechische Wohnungen
Hightech-Spielzeug ein, »Smart Homes«
nennt er sie, über Sprachkommandos öff-
nen sich Fenster, schalten sich der Fernse-
her und die Kaffeemaschine ein. Es gibt
einen Kamin mit Bio-Ethanol und weiße
Leuchtbänder im Fußboden. Diese Woh-
nungen liegen dann wie Raumschiffkap-
seln in einem traditionell griechischen
Wohnhaus mit Balkonen, auf denen Ge-
ranien blühen und Wäscheleinen hängen. 

Konstantinos Petridis ist Chef von Gre-
kodom, einer Immobilienfirma, die derzeit
30 000 Immobilien in ganz Griechenland
anbietet. »Die Menschen sind in Not«, sagt

er kurz, »und das Interesse aus dem Aus-
land an ihren Wohnungen und Häusern
ist groß.« 

»Grekodom« heißt so viel wie »das grie-
chische Haus«. Das klingt nach weiß ge-
kalkten Wänden vor blauem Himmel.
Nach Schlaraffenland. Lichtdurchflutet.
Hinter dem Firmennamen steht ein grie-
chischer Konzern, die Mouzenidis-Grup-
pe, die seit 20 Jahren Jagd auf Touristen
macht und russische Feriengäste mit der
firmeneigenen Charter-Fluggesellschaft ins
Land bringt. Als die Krise voranschritt,
gründete der Konzern eine eigene Immo-
biliensparte, die sich darauf spezialisierte,
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die Häuser der Krisenopfer an die Touris-
ten zu verkaufen. 

Konstantinos Petridis wurde Chef der
Immobiliengesellschaft, er hat studiert,
war bereits drei Jahre in der Gruppe, da-
mals 26 Jahre alt, ein Russisch sprechender
Grieche, der in Sibirien aufgewachsen ist,
als Enkel eines griechischen Gastarbeiters,
ein sogenannter Pontos-Grieche. Als Pe-
tridis acht Jahre alt war, kehrte seine Fa-
milie zurück in die alte Heimat, in den Nor-
den des Landes, nach Thessaloniki.

Schon kurze Zeit später, in der vierten
Klasse, sprach Petridis fließend Griechisch,
wurde Schulvertreter und verdiente sein
eigenes Geld, indem er Eishörnchen nahm,
die andere Kinder weggeschmissen hatten,
das Spielzeug aus dem Zipfel der Waffel
pulte und es erneut verkaufte. Er verhan-
delte den Preis, wenn seine Eltern, beide
Lehrer, ein Auto kauften. Er war schon
 immer gut darin, Leute zu überzeugen,
sagt er. Während er studierte, kellnerte er
und gründete, auf zwölf Quadratmetern,
seine erste Immobilienfirma. Er nannte sie
»Homeland«.

Die Touristen, die sein Unternehmen heu-
te von Russland nach Griechenland fliegt,
lesen die Grekodom-Inserate in ihren Rei-
seunterlagen und finden sie im Bordmaga-
zin auf Seite 88, schauen die Werbeclips
im Bord-TV an und finden das Grekodom-
Büro gleich neben ihrer Reiseagentur im
Zentrum der Stadt.

In der ersten Etage des Bürogebäudes,
hinter Lamellen, ohne Tageslicht, sitzt der
Chef persönlich, Petridis. In seinem Büro
hängen Kabel aus der Wand, es ist kein
einziges Bild aufgehängt. Gegen den Mit-
tagshunger schiebt er sich Geschenkprali-
nen aus Brüssel in den Mund und erklärt
dabei sein »aggressives Marketing«: Auf
200 Internetportalen inseriert er weltweit,
mittlerweile richtet er seine Angebote
nicht mehr nur an Russen. Seine Website
ist in 15 Sprachen übersetzt. Es gibt Videos
und am Ende auch Käufer, die ihr neues
Eigentum nie wirklich gesehen haben.
 Petridis hat Mitarbeiter in Moskau und
Sankt Petersburg, in der Ukraine, in Ser-
bien, Usbekistan, Polen, Armenien, Geor -
gien, der Türkei. Mittlerweile hat Petridis
30 Büros, auch im Ausland. Zu seiner Fir-
ma gehört zudem ein Bauunternehmen,
das sich um die Umbauten der Häuser
kümmert und gerade an der Straße Aristo -
telous die Fliesen, kleine braune Mosaike,
klebt. Es gehören Anwälte dazu, die in al-
len Sprachen Verträge aufsetzen, und An-
gestellte, die die neuen Häuser verwalten.
Bei Konstantinos Petridis bekommt der
Käufer alles aus einer Hand.

Er verkauft sein Land an professionelle
Großeinkäufer und an Kleininvestoren,
die den Traum vom kretischen Steinhaus
am Meer für 30 000 Euro leben wollen.

Er steht auf Immobilienmessen in Kiew
oder Moskau und preist die griechische
Sonne an. Seine eigene Regierung tut das
schon länger. Es gibt ganze Inseln im Ioni-
schen Meer, die verkauft sind an den Herr-
scher von Katar oder an reiche Russen.
Der Hafen in Piräus ist längst im Besitz
von Chinesen. An der Küste vor Athen
hat ein arabisch-türkisches Konsortium ein
Luxushotel gekauft, die griechische Staats-
bahn gehört den Italienern, vergeben für
45 Millionen Euro.

Aktuell hat der Staat in seinem Immo-
bilienportal, unter anderem, im Angebot:
171 000 Quadratmeter Strand in Ermioni
auf dem Peloponnes, 627 000 Quadrat -
meter Land in Porto Cheli, einer Urlaubs -
gegend für Reiche, und die früheren olym -
pischen Ruderwettkampfstätten. Was mit
Staatseigentum begonnen hat, wird jetzt
mehr und mehr mit Wohnungen und Häu-
sern der griechischen Bürger fortgesetzt. 

Petridis hat in seinem Handy Ranglisten
für die erfolgreichsten seiner Büros erstellt.
Gerade liegt das Büro Korfu an der Spitze.
Und jeder Kauf, den Petridis’ Mitarbeiter
abwickeln, landet direkt auf seinem Handy.
An diesem Mittag ist schon ein
Apartment in Thessaloniki an ei-
nen Serben gegangen, ein Zimmer,
40 Quadratmeter, 26 000 Euro.
Ein Pole hat zwei Grundstücke di-
rekt am Meer auf der Chalkidiki
gekauft, 1000 Quadratmeter für
500 000 Euro. 

Ein Land zum Schnäppchen-
preis.

Allein in den vergangenen zwei
Wochen gab es 727 Anfragen von
Interessenten, 129 aus Russland,
60 aus England, 38 aus Serbien, 
33 aus Deutschland. 26 Wohnun-
gen sind bereits verkauft.

»Ich möchte die Gefühle befrie-
digen«, sagt er – und meint natür-
lich die Gefühle seiner Kunden.
Wenn er spricht, steht sein Gesicht
still. Seine Hände allerdings sind
ständig in Bewegung. Er bleibt sel-
ten einfach mal nur so sitzen, er
sortiert die Dinge ständig neu, legt
einen Stift parallel zum Block, den
Block parallel zur Tastatur. Manch-
mal steckt er das Handy kurz in
die Innentasche seines Sakkos,
weil er einem Gespräch folgen
möchte, aber das hält er nicht lan-
ge aus. 

Er sei für die Leute Vater,
Freund, Sohn. Petridis scannt die
Wünsche seiner Kunden ab und
rechnet sie um in Angebote. 

Die Nationen hat er kategori-
siert und ihnen Stichwörter zu -
geordnet. 

Bei den Deutschen sei das oft
einfach. Sie wissen meist schon

selbst, was sie wollen, sagt Petridis. Sie
mögen Kreta, Korfu, Rhodos. Sie brau-
chen meist lange, bis sie kaufen, sind miss-
trauisch, aber verlässlich. Russen dagegen
kaufen am schnellsten.

Petridis sind sie alle recht. Nicht nur
sein Handy ist aufgeteilt in Sieger und Ver-
lierer, seine Welt folgt dieser Einteilung.
Vielleicht liegt das auch an seiner Her-
kunft. Er war immer Bürger zweiter Klas-
se, erst als Grieche in Russland, dann als
Russe in Griechenland. Und so wurde Pe-
tridis zum Musterbeispiel des Verkäufers
für einen Markt, der erst durch die Krise
entstanden ist.

Heute bewegt er sich als Mittler
 zwischen dem alten Griechenland und 
der neuen globalisierten Welt. Viel leicht,
weil es jemanden wie ihn weniger
schmerzt, das zu tun, was er tut. Er ver-
kauft das Land nicht an Ausländer, nur an
Inter essenten, deren Sprache er spricht,
deren Mentalität er kennt, seit seiner
Kindheit. 

Die Frage ist, wann er eigentlich was ist.
»In Russland bin ich Grieche. Die Rus-

sen brauchen die Weisheit der Griechen.
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In Griechenland bin ich Russe. Die Grie-
chen brauchen die Härte der Russen.« 

Mit dem kühlen Blick des Russen und
der Freundlichkeit des Griechen bittet er
nun aus seinem Büro, er habe einen Ter-
min. Zwei Männer betreten den Raum. Sie
reden eine halbe Stunde lang hinter ge-
schlossener Tür. Sie sind gekommen, um
Petridis zu verraten, welche Leute in der
Stadt in Not sind. Sie stecken es dem Mak-
ler, damit sie, sollte es zum Verkauf der
Immobilie kommen, zehn Prozent kassie-
ren können. Auch Petridis hat Angestellte,
die einfach so bei Leuten klingeln oder sie
im Treppenhaus ansprechen und fragen,
ob sie Sorgen hätten.

Nutzen Sie die Not der Leute aus?
»Ich helfe ihnen«, sagt Petridis, er sagt

es ruhig und macht eine Pause. Dann be-
ginnt er über die große Krise in Europa zu
reden, die Griechenland am schwersten
getroffen hat. »Die schlechten Nachrichten
aus unserem Land«, sagt er, »waren für
uns Makler die beste Werbung.«

Er meint Schlagzeilen wie die »Pleite-
Griechen« im Jahr 2010. Mittlerweile be-

findet sich das Land im Jahr neun der Kri-
se. Zwei von drei Griechen sind pleite. Die
Krisenjahre haben Petridis erfolgreich ge-
macht, er steigerte seinen Umsatz jedes
Jahr. Heute wohnt er mit seiner Familie
auf 120 Quadratmetern, in einer Wohnung
mit Terrasse in Richtung Meer. Seine Kin-
der lernen beide Sprachen, sie gehen sams-
tags noch in eine russische Privatschule.

Zu Beginn liefen auch die Geschäfte bei
Petridis zäh, es dauerte manchmal andert-
halb Jahre, bis ein Ausländer eine grie-
chische Immobilie kaufen konnte, einige
Gebiete und Inseln des Landes waren tabu.
Aber die Regierung erleichterte Petridis
und seinen Kollegen die Arbeit. Inzwi-
schen darf jeder alles kaufen. Sie senkte
auch die Grunderwerbsteuer von 10 auf
3,09 Prozent und schuf das »Goldene
 Visum«, das bei dem Erwerb einer Immo -
bilie im Mindestwert von 250 000 Euro
dem Käufer, dessen Frau und Kindern,
 Eltern, Schwiegereltern, gleich drei Gene-
rationen also, eine unbegrenzte Reisefrei-
heit in der EU verspricht. 

Seit 2009 ist die Zahl der Bankkredite,
die länger als 90 Tage lang nicht bedient

wurden, von 7 auf 45 Prozent gestiegen.
Und weil die Europäische Bankenaufsicht
auf einen Abbau der faulen Kredite drängt,
verkaufen die griechischen Banken diese
für einen Bruchteil ihres Wertes an auslän-
dische Firmen, wodurch ganze Bündel an
Häusern und Wohnungen in ausländische
Hände geraten. Drei Hilfspakete sind seit
der Krise angelaufen, das letzte en det die-
sen Sommer, die Regierung hat die Renten
und Pensionen der griechi schen Bürger
mehr als ein Dutzend Mal gekürzt, die
Steuern und Abgaben erhöht, eine Immo-
biliensteuer eingeführt, die »Enfia«.

Neuerdings vollstreckt der Staat auch
elektronisch, eine Art Zwangsversteige-
rung im Internet, was dazu führt, dass der
eine oder andere griechische Bürger von
ganz allein bei Petridis in der Ladentür
steht und seine Wohnung lieber billig an
ihn verkaufen will, als sie für noch weniger
in der Onlineauktion zu verlieren. 

Jetzt gerade will ein Apotheker sein Ge-
schäft und sein Ferienhaus verkaufen. Jetzt
gerade besichtigt einer von Petridis’ Mak-
lern eine Wohnung und macht Fotos mit
seinem Smartphone, sie gehört einem or-
thodoxen Verein, dessen Mitglieder kein
Geld mehr haben, oberstes Geschoss, 
90 Quadratmeter, Innenstadt, direkt an
der Metrostation »Victoria«, Balkon, Blick
auf die Akropolis. Die Rechnung für Pe-
tridis geht so: Für 150 000 Euro kauft er,
40 000 Euro investiert er, für 240 000
Euro verkauft er weiter.

Die Fotos landen dann im Internet, 
in Petridis’ Portalen weltweit, auch in
Deutschland. Auf einigen Bildern seiner
Inserate sind die Betten noch bezogen,
 stehen die  Blumen in der Vase auf Spit-
zendeckchen, steckt das Marienbild im
 goldenen  Rahmen.

Was machen Sie mit den Sachen?
»Wegschmeißen«, sagt Petridis.
Auf den Seiten von Petridis ist aktuell

auch die Wohnung von Polyvios Charitidis
inseriert. Charitidis ist Lehrer aus Athen,
57 Jahre alt. Und auch er ist offensichtlich
verzweifelt. 

Das Wohnhaus steht an der Straße Ave -
rof Nummer 24, unten im Café knabbern
Papageien Erdnüsse, oben steht Charitidis
zwischen seinen Umzugskartons und ver-
packt seine Vergangenheit. Der Kronleuch-
ter ist abgeschraubt und liegt auf dem Par-
kett. Geschirr, Tassen, Teller, Dessertscha-
len stapeln sich auf dem Esstisch. 

Die Wohnung hat mal seinen Eltern ge-
hört, Charitidis zeigt sein altes Kinderzim-
mer, hinten am Gang. Hier spielte er Fuß-
ball, feierte Kindergeburtstage, hier hörte
er sein erstes Pink-Floyd-Album. 118 Qua-
dratmeter hat die Wohnung, Fischgrätdie-
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len, hohe Decken. Im November ließ er
die Wohnung bei Petridis inserieren. Bis-
lang waren vier Interessenten zur Be -
sichtigung da, alles Griechen, denen die
65 000 Euro, die Charitidis sich erhofft,
zu viel waren.

»65 000 Euro sind nicht viel«, sagt er.
Er ist ein schlanker Mann, offen, freund-
lich, er hat eine Frau und einen Sohn, der
schon bald studieren wird.

Charitidis ist nicht arm. Er hat ein Feri-
enhaus und ein weiteres Haus, in dem er
mit seiner Familie lebt und das er noch ab-
bezahlt. Sein Gehalt als Lehrer hat sich
durch die Krise von 1500 Euro auf 1000
Euro reduziert, seine Frau verdient statt
2500 Euro jetzt 1800 Euro. 

Davon kann man leben, aber nicht drei
Immobilien finanzieren, auf denen neuer-
dings die Enfia liegt, für ihn rund 600 Euro
im Jahr. Charitidis und seine Frau wollen
ihren Sohn ins Ausland zum Studieren
schicken, das machen viele ihrer Freunde,
weil sie nicht glauben, dass sich durch ihre
Regierung im Land noch etwas verbessert.

»Ich habe keine Hoffnung mehr«, sagt
er und rollt weiter Sektgläser in Zeitungs-
papier. Er sieht es jeden Tag an der Schule,
an der unterrichtet, es ist eine gute Schule
in einer guten Gegend. Er sieht, wie sich
die Krise bis zu ihnen, an den Mittelstand,
vorgefressen hat. Er sieht Kinder ohne
Schulbrot, Eltern, die sich scheiden lassen.

»Die kollektive Psyche ist kaputt«, sagt
er. Die Griechen waren mal laut und wehr-
ten sich. Die Griechen waren stolz auf 
ihr Land. Mittlerweile ist Charitidis froh,
wenn er am Ende 60 000 Euro für seine
Wohnung bekommt.

Und wenn ein Ausländer sie kauft?

»Bitte, gern. Ist mir egal«, sagt er. Er
 lächelt, denn er weiß, dass seine Antwort
nach Aufgeben klingt. Als junger Mann
hat er mal Anarchopartys gefeiert. Jetzt
hofft er auf jemanden wie Petridis. Petri -
dis ist nicht nur ein Ausverkäufer. Für Män-
ner wie Charitidis ist er auch die letzte
Hoffnung. 

Petridis sitzt in seinem Büro wieder vor
seinem Handy und sagt seine Petridis-
 Sätze: »Wir müssen noch aggressiver
 werden.« 

Für Petridis hat die griechische Krise
eine Quadratmeterzahl. Irgendwann ist al-
les weg. 

In einer warmen Frühjahrsnacht steigt
 Petridis in ein Flugzeug von Athen nach
Sotschi in Russland. Es gibt dort einen Im-
mobilienkongress. Und Petridis ist akkre-
ditiert, um hier sein Land ins Schaufenster
zu stellen.

Petridis steigt als Russe in Athen ins
Flugzeug und kommt am Morgen als Grie-
che durch die Drehtür des Pullman-Hotels
in Sotschi. Petridis trägt eine Plastiktüte
mit Metaxa-Flaschen, griechischem Wein-
brand. Neben ihm läuft sein Verkaufsleiter
von Kreta, sonnengebräunt. Das Treffen
der Immobilienmakler aus ganz Russland
dauert drei Tage. Es gibt Verkaufsstände,
Vorträge, Workshops, 2000 Teilnehmer,
fast alle sind Russen, bis auf ein spanisches
Team. Und Petridis. 

Er beginnt die Gespräche gleich in der
Lobby, setzt sich zu einem russischen Kol-
legen, der regionale Projekte verantwortet
und der jetzt hört, dass Petridis ein Grie-
che ist, der Russisch spricht. Sie reden,
über Griechenland, die Sonne, die Strände,

über den Sonnenschutzfaktor in
Cremes, die niedrigen Immobilien-
preise und die guten Prognosen.
Der Mann erzählt von seiner Frau
und seinem Sohn und ihrer mögli-
chen Zukunft in Russland.

Es dauert wenige Minuten, bis
sie über das Goldene Visum reden,
und der Russe fragt: »Haben Sie
auch Erfahrungen mit Aufenthalts-
genehmigungen?«

»Ja, klar. Die Käufer können bis
zu drei Generationen bekommen«,
sagt Petridis.

In den vergangenen vier Jahren
vergab sein Land 2170 der Golde-
nen Visa, darunter 945 nach China,
387 nach Russland, 171 in die
 Türkei. Diese Visa geben insge-
samt 5359 Familienmitgliedern
die Möglichkeit, frei in der EU zu
reisen; zunächst bekommen sie
das Visum für fünf Jahre, wenn sie
ihre Immobilie nicht verkaufen,
wird es verlängert.

Dem russischen Makler macht
das alles gute Laune, er will noch

diesen Sommer nach Griechenland fliegen
und sich was anschauen.

Am Abend veranstaltet der Immobilien-
verband eine Karaoke-Show mit armeni-
schem Essen in einer Markthalle am Ha-
fen. Der Russe und Petridis sitzen an ei-
nem Tisch, und nach dem dritten Wodka
haut der Russe Petridis auf die Schulter
und sagt über den Tisch zu den anderen
Gästen: »Guckt mal, dieser Mann hier
 besorgt euch ein Visum nach Europa.« Die
Party geht voran. Die Makler aus Sibirien,
Sankt Petersburg, Moskau stehen Schlan-
ge, sie wollen singen und trinken. Petridis
hebt sein Glas, er zögert, es scheint, als
fiele ihm die Rolle des Griechen in Russ-
land schwerer als die des Russen in Grie-
chenland. 

Am nächsten Morgen sitzt Petridis an
seinem Stand, er trägt ein weißes Hemd,
wirkt erschöpft von der Nacht, hinter ihm
hängt an Pappwänden ein Streifen grie-
chische Küste, türkisblaues Wasser, Villen,
Segelboote. Er verteilt Broschüren, Blöcke,
Bleistifte, und jedem, der ihm etwas ab-
nimmt, sagt Konstantinos Petridis: Sie be-
kommen das Beste!

In ein paar Stunden schon wird er wei-
terfliegen, von Sotschi zurück und dann
gleich weiter nach Beirut, wo die nächste
Messe beginnt. Dann wird er zurückkeh-
ren nach Athen, mit dem guten Gefühl, al-
les für sein Land getan zu haben.
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Verkäufer Petridis bei einem Karaoke-Abend in Russland: »Sie bekommen das Beste« 

Video
Wohnungsbesichtigung

im neuen Athen

spiegel.de/sp252018griechenland 
oder in der App DER SPIEGEL



I
ch habe drei Kinder: zwei Söhne und einen Hund. Der
Hund heißt Elmo, er ist ein Labradoodle, ein Mischling
aus Labrador und Pudel, er sieht aus wie Fuchur, der

Drache aus der »Unendlichen Geschichte«. Elmo verliert kei-
ne Haare, er stinkt nicht, wenn sein Fell nass ist, außerdem
jagt er Katzen, was ich sympathisch finde. Die Züchterin be-
zeichnete ihn als »ausgeglichen und familientauglich«. Ich
weiß ja, man soll einen Hund nicht vermenschlichen, das
habe ich in der Hundeschule gelernt. Man soll ihn konsequent
erziehen, soll ihn gezielt in seine Schranken weisen, damit
er einen als Rudelführer akzeptiert. Es heißt, man müsse »Al-
pha« über den Hund werden. Leuchtet mir ein. Ich wollte
deshalb ein starkes Herrchen
sein.

Als Elmo bei uns einzog,
habe ich vier Wochen lang bei
ihm im Wohnzimmer auf einer
Matratze geschlafen. Ich hatte
in einem Buch über Welpen -
erziehung gelesen, das sei
wichtig. Der Hund sollte nach
der Trennung von seiner Mut-
ter nachts nicht allein sein, und
ich wollte eine Bindung zu ihm
aufbauen. Damit Elmo schnell
stubenrein wird, bin ich alle
zwei Stunden aufgestanden
und habe ihn vor die Tür ge -
tragen, zum nächsten Baum,
wo er sein Geschäft erledigen
konnte. Während er pinkelte,
stand ich in Unterhose auf der
Straße und jauchzte: »Feiiiiiin!« Wenn mich die Sonne mor-
gens weckte, lag ich mit dem Kopf auf dem Parkett und Elmo
ausgestreckt auf meinem Kissen. Statt ihm klar zu machen,
dass er in meinem Territorium nichts verloren hat, bin ich
auf das Sofa ausgewichen. Er war doch noch so klein, und es
sah so süß aus, wie er da lümmelte.

Damals hätte ich es schon ahnen können. Als ich es mir
auf der Couch bequem machte, um noch ein wenig zu dösen,
schaute der Hund mich mit einem Blick an, der sagte: »Ich
Chef, du nix!«

Nach und nach zementierte er seinen Status als Pascha.
Elmo ist keine zähnefletschende Bestie, im Gegenteil, seine
Stellung behauptet er mit dem geringstmöglichen Maß an
Aggression: Er ist Meister darin, mit Charme zu manipulieren.
Und ich tappte in jede Falle, die er mir stellte. 

Zum Beispiel beim Abendessen. Elmo trippelte irgend-
wann zum Tisch, hockte sich neben meinen Stuhl, legte den
Kopf schief, schaute mich mit seinen Kulleraugen an, dieses
Mal flehend, und fiepte. Meine Frau warnte mich, ich solle
den Hund auf keinen Fall füttern. Ich wusste, dass sie recht
hatte, trotzdem brauchte Elmo nur drei Tage, bis er meinen
Widerstand gebrochen hatte. Heimlich steckte ich ihm eine
Scheibe Kochschinken zu. Seitdem stupst mich der Hund
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beim Essen so lange mit der Schnauze an, bis ich ihm einen
Happen reiche. Er hört erst damit auf, wenn er genug hat.
Will ich ihn vorher ins Körbchen schicken, legt Elmo seinen
Kopf in meinen Schoß, er sieht aus, als würde er weinen. Bei
meiner Frau macht er so was nicht. Er hat sich das leichtere
Opfer ausgesucht.

Als Elmo noch klein war, habe ich ihn die Treppen im
Haus hoch- und runtergeschleppt, weil das Treppensteigen
nicht gesund sein soll für die Hüfte junger Hunde. Während
ich ihn auf dem Arm hatte, leckte er mir die Hand ab. Wie
niedlich, dachte ich, er bedankt sich. Heute wiegt Elmo 
14 Kilogramm und denkt nicht daran, auch nur eine Stufe zu
laufen, wenn es nicht sein muss. 

Unser Sofa hat einen empfindlichen Bezug; wenn meine
Söhne abends fernsehen und dabei Schokolade oder einen
Joghurt essen, sage ich alle paar Minuten, sie sollten aufpas-
sen, dass sie keine Flecken machen. Wenn es dann doch pas-
siert, werde ich sauer. Neulich habe ich für Elmo ein getrock-
netes Reh ohr gekauft, mit Fell dran. Die Verkäuferin meinte,
das sei ein »herrlicher Kauartikel, hyperallergen, mit viel
Kalzium und Ballaststoffen«. Außerdem reinige das Fell den
Darm wie eine Bürste, wenn es ausgeschieden werde. Zu
Hause verschlang Elmo das Ohr, es knirschte unangenehm,
als er darauf biss. Plötzlich sprang er aufs Sofa und kotzte

alles wieder aus. Brauner Glib-
ber breitete sich auf dem Stoff
aus, aber das war mir egal. Ich
machte mir Sorgen, Elmo
könnte sich verschluckt haben
und ersticken. 

Überhaupt, unser Sofa. Mei-
ne Frau und ich waren uns an-
fangs einig: »Das Sofa und das
Bett sind für den Hund tabu.«
Irgendwann habe ich es ihm
dann aber doch erlaubt, auf die
Couch zu kommen. Weil ich es
mag, wenn er sich an mich
 kuschelt, sich auf den Rücken
dreht und gekrault werden will.
Dummerweise ist es inzwischen
so, dass Elmo sich nicht mehr
aufs Sofa bitten lässt, sondern
von selbst auf die Idee kommt,

sich darauf auszustrecken. Meine Frau und ich quetschen uns
nun in die Ecke, und die Jungs sitzen auf dem Boden.

Als Nächstes eroberte Elmo unser Bett. Bereits die bloße
Anwesenheit eines Haustiers tut dem Menschen gut, ein
Hund senkt den Blutdruck und die Herzfrequenz – schon
gut, alles Ausreden, denn vor ein paar Wochen habe ich einen
großen Fehler gemacht. Ich habe ihn ins Bett geholt. Jetzt ist
er immer der Erste dort. Damit ich überhaupt Platz habe,
muss ich ihn ans Fußende schieben, was er nur widerwillig
über sich ergehen lässt. Manchmal stupse ich nachts meine
Frau an und sage, sie möge aufhören zu schnarchen, aber
dann merke ich, dass der Hund schnarcht, der zwischen uns
ruht. Nie käme ich auf die Idee, ihn zu wecken. Ich habe
 kapituliert. Ich drehe mich dann einfach um und versuche,
wieder einzuschlafen. 

Neulich habe ich einen Artikel in der Zeitung gelesen, darin
hieß es, ein wirklich kluger Hund durchschaue einen Men-
schen schneller, als ihm lieb sei. Ich glaube, Elmo ist sehr
 intelligent. Vergangenes Wochenende saß ich in der Wanne,
als meine Frau mit Elmo das Badezimmer betrat. Der Hund
kam näher, schnüffelte am Schaum, dann legte er eine Pfote
auf den Rand der Wanne und machte ein seltsames Geräusch.
Er mag Wasser. Maik Großekathöfer
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»Ich Chef, 

du nix«
Homestory Wie es meinem Hund gelungen ist,

der Herr im Haus zu werden 



Landraub

Ärzte gegen

Menschenrechte?

� Die Ärzteversorgung Westfalen-Lippe
(ÄVWL), mit elf Milliarden Euro Kapital-
volumen eines der größten Versorgungs-
werke des Landes, bekommt Probleme
mit ihrer Anlagepraxis. Eine Studie meh-
rerer NGOs, darunter Friends of the Earth
und die Menschenrechtsorganisation Fian,

kritisiert ein 100-Millionen-Dollar-Invest-
ment in einen Fonds des amerikanischen
Pensionswerkes TIAA. Der Fonds und mit
ihm verbundene Firmen seien in Brasilien
in Landraub und Menschenrechtsverlet-
zungen verwickelt. In der Region Matopiba
seien rechtlich strittige Landtitel erwor-
ben und das Gelände anschließend auch
für den Sojaanbau bereinigt worden. Ein
Sprecher des US-Pensionsdienstleisters
betonte, man halte sich in Brasilien an alle
Gesetze und habe strenge ethische Richt -

linien. »Bei solchen Vorwürfen müssen
deutsche Aufsichts behörden nicht nur wie
bisher den Wert erhalt dieser Anlagen prü-
fen, sondern sie auf Einhaltung von Men-
schenrechten abklopfen und notfalls haft-
bar machen«, sagt Roman Herre von Fian.
Die ÄVWL wolle keine Renditen durch
Vernachlässigung humanitärer Gesichts-
punkte oder mit Nahrungsmittelspeku -
lation erzielen, lässt ein Sprecher wissen.
Man werde die Fondsmanager um Auf -
klärung bitten. NKL
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Wirtschaft

Finanzkrise

»Das kann explosiv sein«
Blackrock-Vize Philipp Hildebrand attackiert Europas Bankenlobby und nationale Aufsichtsbehörden. 

� Vor dem Reformgipfel der Europäischen Union fordert
einer der mächtigsten Geldmanager der Welt, die Banken -
aufsicht des Kontinents neu zu ordnen. »Es ist an der Zeit,
den letzten Schritt zu einer echten europäischen Banken -
aufsicht zu machen und die Macht nationaler Behörden wei-
ter einzuschränken«, sagt Philipp Hildebrand, Vizechef der
Fondsgesellschaft Blackrock. Nur so könne das Finanzsystem
der Eurozone dauerhaft stabilisiert werden. Blackrock
ist an allen großen börsennotierten Finanzkonzernen
beteiligt, auch an der Deutschen Bank. Vieles sei 
besser geworden, seit 2014 die Bankenunion gestartet
und die Aufsicht größtenteils auf die Europäische 
Zentralbank (EZB) übertragen wurde. »Doch der
Streit um die faulen Kredite italienischer Banken und
andere Beispiele zeigen, dass die Rolle der nationalen
Behörden nach wie vor zu groß ist«, so Hildebrand.

»Der starke Einfluss der Bankenlobby auf nationaler Ebene
ist ein Problem.« Er führe dazu, dass schwache Banken nicht
so hart angefasst würden wie nötig, um sie zu sanieren oder
abzuwickeln. Ein Kernproblem sei es, dass die Banken in gro-
ßem Stil Anleihen ihrer jeweiligen Regierung hielten und
daher beider Schicksal eng miteinander verknüpft sei. »Wenn
dann auch noch die nationalen Aufsichtsbehörden großen

Einfluss haben, kann das explosiv sein.« Der Ex-
Präsident der Schweizer Notenbank plädiert dafür,
mehr Kompetenzen auf die EZB zu verlagern; natio-
nale Behörden wie die deutsche BaFin wären dann
nurmehr Filialen. Dies sei auch Voraussetzung dafür,
dass es zu grenzüberschreitenden Fusionen und
damit stärkeren Banken komme. Diese könnten Risi-
ken besser streuen und unabhängiger von Wirtschaft
und Regierung ihrer Nationen werden. BAZ, MHS

Wer nicht sucht, der nicht findet. Vor allem nicht den Schmutz. ‣ S. 58
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Eurozone

ESM bleibt ESM

� Der Rettungsschirm ESM soll zu einem
europäischen Währungsfonds  ausgebaut
werden, aber nicht so heißen. Darauf
einigten sich Finanzminister Olaf Scholz
(SPD) und sein französischer Kollege
Bruno Le Maire bei ihren Verhandlungen
über die Reform der Euro zone. Auch
ESM-Chef Klaus Regling sprach sich
intern gegen eine Umbenennung aus.
Der ESM soll zahlreiche neue Zuständig-
keiten bekommen. So wird er künftig
eine größere Rolle bei der Bankenrettung
spielen, die Etats der Eurostaaten über-
wachen und die Umschuldung von zah-

lungsunfähigen Ländern der Währungs-
union moderieren. Vor allem die franzö-
sische Seite lehnte die Umbenennung ab,
um den Internatio nalen Währungsfonds
(IWF) nicht zu düpieren. Frankreich 
hat eine besondere Beziehung zu der
Washingtoner Organisation. Fünf der elf
bisherigen IWF-Chefs kamen aus Frank-
reich. Der deutsche ESM-Chef Regling
begründet seine Ablehnung eines neuen
Namens damit, dass die Abkürzung
ESM, sie steht für Europäischer Stabili-
tätsmechanismus, sich an den Finanz-
märkten als ein Gütesiegel für Solidität
etabliert habe. Der ESM legt eigene
Anleihen auf, die mit den höchsten
Bonitätsbeurtei lungen versehen sind. REI

Edelmetalle

Palladium boomt

dank Dieselkrise

� Der Skandal um manipulierte Abgas-
werte strahlt in die Märkte für Edelmetal-
le aus. Der Preis für Palladium steigt seit
Monaten, eine Feinunze des silbrig glän-
zenden Metalls kostet mehr als tausend
Dollar, so viel wie seit Anfang 2001 nicht
mehr. Palladium wird in Autokatalysato-
ren ausschließlich bei Benzinern verwen-
det. Da deren Nachfrage wächst, wäh-
rend Dieselfahrzeuge schwer verkäuflich
sind, klettern die Notierungen für das
Edelmetall, das vor allem in Russland
und Südafrika abgebaut wird. Ein weite-
rer Impuls für den Palladiumpreis könnte

kommende Woche vom Opec-Treffen in
Wien ausgehen. Es wird damit gerechnet,
dass die Ölminister eine Ausweitung der
Fördermenge beschließen werden. Dies
könnte den Benzinpreis drücken und den
Verkauf hochmotorisierter Benziner in
den USA stimulieren, vermuten die Ana-
lysten des Hanauer Edelmetallhandels-
hauses Heraeus: »Die Popularität von
SUVs und Pick-ups, deren Katalysatoren
mit mehr Palladium beschichtet sind,
steigt weiter.« Solche Modelle machen
zwei Drittel aller Leichtfahrzeuge in 
den Vereinigten Staaten aus. Wenn der
Ölpreis falle, werde dies den Anreiz, 
auf kleinere Autos umzusteigen, schwä-
chen, so die Heraeus-Experten, »und 
insbesondere die Palladiumnachfrage in
den USA unterstützen«. AJU
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7 bis 8 Mio. 

Stickertütchen 

fabriziert Panini pro Tag 

für die verschiedenen 

Alben.

682 

Sticker 

passen in das 

Panini-Heft 

zur WM 2018 – 

42 mehr als in 

das WM-Heft 

2014.

12038 €
ist der höchste Betrag, der je für ein Panini-Album gezahlt wurde. Es war ein WM-Album von 1970, natürlich vollständig, in einwandfreiem Zustand, mit Autogramm von Pelé.

61 Mio. € 

war der Rekord-

umsatz von Panini 

weltweit zur WM 2006 

in Deutschland.

4844 Sticker 
brauchte man statis-
tisch, um das Album 
vollzubekommen, da 
die Sticker in den Tüten 
nicht gleich verteilt sind. Also: Besser viel 

tauschen!

Quelle:Lars Schmitz, Uni Köln

Panini-Sticker

Glück in Tüten
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Frauenförderung

Mehr Wunsch als

Wirklichkeit

� In deutschen Unternehmen findet
noch immer wenig Personalentwick-
lung statt, die Frauen und Männern
gleiche Chancen bietet. Das zeigt eine
Umfrage von McKinsey im Auftrag der
»Initiative Chefsache« unter mehr als
400 Führungskräften. Zwar waren
zwei Drittel der Befragten der Über-
zeugung, eine faire Talententwicklung
anzubieten. In der Praxis sieht das aber
anders aus: So erklärten nur 44 Pro-
zent der Befragten, es gebe in ihrem
Unternehmen ein systematisches
Talentmanagement, und nur ein knap-
pes Drittel berichtete von standardisier-
ten Kriterien für die Identifikation von
Talenten. Gerade mal 27 Prozent der
Befragten halten Gender Diversity, also
Teams aus Männern und Frauen, für
eines der zehn wichtigsten Themen der
Geschäftsführung. Dass vielfältige
Teams ökonomisch bessere Ergebnisse
bringen, weiß nur eine Minderheit: 67
Prozent der Befragten gaben an, ihnen
sei wichtig, Personen zu befördern, die
ähnlich arbeiten und denken wie sie
selbst. Weniger als der Hälfte ist klar,
dass unbewusste Vorurteile (»uncon -
scious bias«) sie daran hindern, objek-
tiv zu entscheiden. »Noch immer liegt
der Frauenanteil in deutschen Vorstän-
den nur bei 8 Prozent. Damit sich das
ändert, müssen Unternehmen ihre
Talententwicklung an reinen Leistungs-
kriterien ausrichten, erst dann haben
Frauen und Männer gleiche Chancen«,
sagt McKinsey-Deutschlandchef Corne-
lius Baur. Die Initiative Chefsache ist
ein Netzwerk von Führungskräften aus
Wirtschaft, Wissenschaft, öffentlichem
Sektor und Medien; Schirmherrin ist
Kanzlerin Angela Merkel. SAM



D
ies ist, soweit sich das sagen lässt,
eine wahre Geschichte, obwohl
man sie auch so hätte erfinden
können: mit einer Fahnderin, die

eine Prinzessin ist und einen Namen trägt,
den man sich für einen Krimi nicht blumi-
ger hätte ausdenken können. Marie-Alix
von Meiningen. Und mit einem großen,
unheimlichen Konzern, den man sich grö-
ßer, unheimlicher kaum ausmalen würde.
Ein Thriller mit mehr als tausend Seiten.
Nur dass er jetzt wirklich vor einem deut-
schen Arbeitsgericht spielt. Nächste Wo-
che. In Mannheim. 

Im Januar 2017 fliegt Marie-Alexandra
von Sachsen-Meiningen an den Persischen
Golf. Sie ist eine Frau, die zu viel weiß, ge-
trieben von einer gefährlichen Neugier,
noch mehr wissen zu wollen. Über ihre
 Firma. Den Dreck, der aus schmutzigen
Geschäften in allen Ecken der Welt herum -
liegen könnte. Das ist ihr Job. »Head of
 Investigations« steht auf ihrer Karte; Mei-
ningen leitet die internen Ermittlungen,
wenn beim Bilfinger-Konzern in Mannheim
etwas nach Korruption aussieht. Sie macht
das, um den Konzern zu schützen. Was sie
zu diesem Zeitpunkt nicht weiß: dass dies
ihre letzte Dienstreise für Bilfinger sein wird.
Und vielleicht die letzte ihres Lebens.

Die Firma kämpft damals ums Überle-
ben, der Mann, der ihr eine Zukunft ein-
hauchen soll, heißt Tom Blades, und das
neue Leben, das er verspricht, riecht nach
Öl und Gas. Der Brite ist ein Petro-Mana-
ger durch und durch. Nach vier Bilfinger-
Chefs in nur zwei Jahren, darunter Hes-
sens Ex-Ministerpräsident Roland Koch,
gilt er als Mann der letzten Hoffnung. 

Seine Vision: Bilfinger – früher ein Bau-
konzern mit fast 70 000 Mitarbeitern, der
das Olympiastadion in München schuf,
Brücken, Tunnel, Staudämme – soll als
technischer Dienstleister für die Industrie
wiederauferstehen. Das neue Bilfinger soll
große Werke am Laufen halten. Überwa-
chen. Reparieren. Und das auch auf den
Ölfeldern des Nahen Ostens. In einer Welt-
gegend, in der sich fast alles um Schmier-
mittel dreht. Nicht nur die im Boden. 

Blades braucht dort einen Erfolg. Und
dieses dicke Ding steht kurz bevor. In
Oman.

Nach Oman will im Januar 2017 aber
auch Marie-Alix von Meiningen. Es ist

eine Reise ins Herz der Finsternis. Der
Chef der Landestochter, der einen Groß-
auftrag nach dem anderen hergezaubert
hatte, ist angeblich spurlos verschwunden.
Schon seit Monaten. War er in Schmier-
geldgeschäfte verwickelt? Waren all die
Erfolge in Oman nur gekauft? 

Sie kommt nicht bis Oman. Sie landet
in Abu Dhabi, der ersten Station ihrer
Reise, sie nippt bei einem Treffen mit Kon-
zernkollegen an einer  Tasse
Tee, die man ihr reicht. 

Kurz danach wird ihr
schlecht, sie liegt im Hotel,
drei Tage, Wahnvorstellungen,
Fieberschübe, sie spuckt Blut,
kriegt kaum noch Luft, fällt
 immer wieder in Ohnmacht,
wie sie Freunden hinterher
 erzählt.

Sie schafft es irgendwie zurück nach
Europa. Aber sie kommt nicht mehr dazu,
der Sache in Oman nachzugehen. Am 
9. März 2017 wird sie fristlos gefeuert.
 Angeblich, weil sie Privatermittler einge-
schaltet hat, in Oman und anderswo, ohne
den Dienstweg einzuhalten, mit all dem
Kleingedruckten. Der Konzern hat extra
einen Anwalt auf sie angesetzt, offenbar,
um etwas zu finden. Irgendetwas.

Nur sechs Tage nach ihrem Rausschmiss
verkündet Blades endlich sein dickes Ding:
Der Deal mit der Ölgesellschaft von Oman
ist durch, der Wartungsvertrag für das
nördliche Ölfeld wird um drei Jahre ver-
längert. Ein 200-Millionen-Euro-Geschäft.
Blades hat es geschafft: »Der Auftrag be-
stätigt unsere neue Strategie: Der Nahe
Osten ist für uns ein Wachstumsmarkt mit
Potenzial.« Und wie eine Erlösung muss
ihm vorkommen, was die »Süddeutsche
Zeitung« schreibt: »Der Auftrag ist auch
ein Zeichen des Aufbruchs. Viele Beobach-
ter hatten bezweifelt, dass es Blades gelin-
gen wird, das Ruder herumzureißen.«

Amerika macht sauber.

Deutsche Konzerne versprechen

blitzblanke Geschäfte.

Die Welt aber bleibt schmutzig.

Korruption in großem Stil, gibt es die
überhaupt noch? In deutschen Konzernen,
nach dem Siemens-Skandal? Als bei Sie-

mens 2006 das Schmiergeldsystem auf-
und der Münchner Konzern fast aus -
 einanderflog, schien ein Duell für alle Zeit
entschieden. Exportweltmeister Deutsch-
land gegen Weltpolizist USA; der Polizist
hatte gewonnen. Auf der einen Seite
Deutschland, das in fast jedes Land liefer-
te, auch in jedes korrupte. Auf der ande-
ren Seite die USA, die sich für zuständig
erklärten, jeden Schmiergeld-Deal auf

 Erden zu verfolgen, wenn er
etwas mit den Vereinigten
Staaten zu tun hatte. Und sei
es nur, dass in Dollar abgerech-
net wurde. 

Siemens musste allein in
Amerika 800 Millionen Dollar
Strafe zahlen. Danach waren
die US-Sheriffs der Schrecken
deutscher Vorstandsetagen.

Die Konzerne stockten ihre Compliance-
Abteilungen auf, die auf saubere Geschäfte
achten sollen, fuhren die Prozente für Ver-
triebsleute im Ausland herunter. Von sol-
chen Maklerprovisionen – das war mal
der Klassiker – ging früher das Schmier-
geld für saudische Scheichs oder russische
Apparatschiks ab, damit sie im Gegenzug
die Aufträge vergaben. 

Seitdem erzählen deutsche Manager:
Nichts läuft mehr so wie früher. Nun aber
zeigt der Blick in das Innere des Bilfinger-
Konzerns, dass es bei Weitem nicht so
 sauber läuft wie behauptet. Im Arbeits -
gerichtsprozess zwischen Bilfinger und der
geschassten Ermittlerin Marie-Alix von
Meiningen geht es um Dutzende Untersu-
chungsberichte, die ein SPIEGEL-Team
auswerten konnte. Und damit um Dutzen-
de bisher unbekannte Korruptionsver-
dachtsfälle.

Die goldenen Deals in Oman gehören
dazu, Geschäfte in Indien, Vietnam, Thai-
land, Bangladesch, Abu Dhabi, in Russ-
land, Polen, Österreich, Brasilien; Fälle,
die zum Teil bis 2015 reichen. Gleichzeitig
entzaubern interne Ermittlungsberichte so
erbarmungslos wie nie die Amtszeit von
Roland Koch, der Bilfinger drei Jahre lang
geleitet hat, von 2011 bis 2014.

Koch, ein Spitzenmann in der Politik,
ein Lehrling in der Wirtschaft, hat dem-
nach Bilfinger nicht nur mit der falschen
Strategie in rote Zahlen gejagt. In seiner
Zeit soll es den Vorstand kaum mal inte-
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der für den Erfolg alles riskiert: Der Bilfinger-Konzern schreibt einen Krimi, wie ihn die 

deutsche Wirtschaft noch nicht gesehen hat.



59Illustrationen: Simon Prades für den SPIEGEL



ressiert haben, ob etwas streng nach Kor-
ruption roch. 

Dabei ist Bilfinger nicht irgendein deut-
scher Konzern. Bilfinger steht unter Auf-
sicht, seit die Firma hatte zugeben müssen,
dass sie Politiker in Nigeria bestochen hat.
Das US-Justizministerium hat ihr einen
Aufpasser ins Haus geschickt, einen soge-
nannten Monitor. Seit 2014 arbeitet Bil-
finger unter seinen Augen, auf Bewährung.
Die Firma muss jeden Korruptionsver-
dacht melden und selbst aufklären. Sie
muss berichten, was dabei herausgekom-
men ist. Wenn die Firma weiter trickst,
droht ihr ein Strafverfahren in Amerika,
darf sie in den USA vielleicht keine Ge-
schäfte mehr machen, steht sie internatio-
nal am Pranger. Das könnte ihr Ende sein. 

Aber wenn sie nicht trickst? Ist sie dann
nicht genauso am Ende?

Die Weltkarte, wie sie die Korruptions-
experten von Transparency International
zeichnen, besteht auch heute noch zu zwei
Dritteln aus alarmroten Ländern, in denen
Bestechung gängig ist. Auf einer Skala –
null Punkte für hochkorrupt, 100 für ab-
solut sauber – liegen in Afrika nur fünf, in
Asien und dem Pazifik nur neun Staaten
über 50. Auch die wichtigen Exportländer
China, Indien, Brasilien, Russland: alle da-
runter. Der einzige Weg, um sicher sauber
zu bleiben, wäre daher, auf Geschäfte in
solchen Ländern zu verzichten. Erst recht
für Bilfinger, die Firma unter der Lupe.

Der Arbeitsprozess in Mannheim führt
mitten hinein in die Zwickmühle der deut-
schen Industrie: ohne Schmiergeld weni-
ger Geschäft, mit Schmiergeld ein enormes
Geschäftsrisiko – wenn man erwischt wird.
Die Dokumente sprechen dafür, dass Bil-
finger, allen Bekenntnissen zum Trotz,
auch weiter auf Hochrisikogeschäfte ge-
setzt hat, um zu überleben. Und in Panik
geriet, als die eigene Chefermittlerin zu
tief bohrte. Auch wenn der Konzern das
alles hart dementiert.

Roland Koch wird König. 

Roland Koch geht shoppen. 

Roland Koch muss zum Arzt.

Am 30. September 2014 hat Mark Liv-
schitz einen wichtigen Termin. Denkt er
zumindest. Ob der Mann, den er sprechen
will, das auch denkt – schwer zu sagen.

Livschitz, Anwalt aus Zürich, fünf Spra-
chen, zehn Jahre internationale Großkanz-
lei, ist der Monitor. Der Aufpasser des US-
Justizministeriums, der seit 2014 durch
jede Tür bei Bilfinger gehen darf. In jeder
Tochterfirma, jederzeit, an jedem Ort der
Erde. Am Ende wird er der US-Justiz sa-
gen, wie er Bilfinger beurteilt: ob der Kon-
zern sich endlich an die Regeln hält. Oder
nur ein Feuerwerk abbrennt, für ihn, den
Monitor. Wie in Disneyworld: buntes

Feuer werk, Besucher gucken in die Luft,
gehen zufrieden zum Ausgang. 2016 war
der Besucher Livschitz nicht zufrieden; er
ging nicht zum Ausgang. Er sorgte dafür,
dass die Bewährung um zwei Jahre verlän-
gert wurde. So etwas hatte es in Deutsch-
land noch nie gegeben. Nicht bei Siemens,
nicht bei Daimler, die vor Bilfinger einen
US-Monitor hatten.

An diesem Tag im September 2014 sitzt
Livschitz also vor Roland Koch. Der hat
gerade als Bilfinger-Chef hingeschmissen,
nach der zweiten Warnung, dass die Firma
ihre Gewinnziele nicht schaffen würde.
Livschitz will wissen, was der Vorstands-
vorsitzende a. D. dafür getan hat, dass die
Geschäfte bei Bilfinger sauber laufen. Das
Treffen war vereinbart, die Dauer auch, Liv-
schitz fragt, und plötzlich, die Zeit ist
längst nicht um, sagt Koch, er müsse das
leider abbrechen, er habe einen Arztter-
min. Das wäre in etwa so, als würde man
dem Papst bedeuten, er möchte sich mit dem
Segen beeilen, man wolle sich nach der
Audienz ja noch das Kolosseum ansehen. 

Joachim Müller, damals der Bilfinger-
Finanzvorstand, hat noch weniger Zeit.
Dreimal macht Livschitz einen Termin,
dreimal lässt Müller absagen – immer mit
gutem Grund, wie Müller heute sagt. Beim
dritten Mal ist Livschitz schon auf dem
Weg, da ruft Müllers Sekretärin durch, ihr
Chef fühle sich gerade unwohl und »beab-
sichtige«, nach Hause zu gehen. In seinem
ersten Monitor-Bericht notierte Livschitz
im Februar 2015: »Ich lehnte es ab, einen
vierten eventuellen Interview-Termin aus-
zumachen, weil ich Herrn Müllers Beneh-
men als unkooperativ wertete.« 

Nicht nur Müllers: Der alten Riege um
Koch bescheinigte Livschitz »reine Lippen-
bekenntnisse für die Galerie«, »Schaufens-
ter-Übungen, um den Monitor bei Laune
zu halten«. Die Firma habe
»ein ernstes Problem mit ih-
rer Unternehmenskultur, of-
fenbar verdorben durch das
Erbe seiner früheren Spitzen-
manager, die sich für Könige
in ihren Schlössern hielten.« 

Die Arroganz hatte man
Koch schon nachgesagt,
 bevor er Ministerpräsident
war. Dann aber kam die
Kaltschnäuzigkeit hinzu, als
er seine erste Hessen-Wahl
gewann, brutalstmöglich,
mit der Kampagne gegen
die doppelte Staatsbürger-
schaft. Dann die Chuzpe,
auch mal nur die halbe
Wahrheit zu sagen, um den
CDU-Spendenskandal zu
überleben. Und die Zähig-
keit, einfach auf seinem Ses-
sel zu bleiben, obwohl es
nach der Wahl 2008 nicht

mehr für eine Mehrheit reichte. Für seine
Gegner aber auch nicht.

Elf Jahre ein Machiavelli im Amt, da-
nach war Koch wie gemacht für den Chef-
posten einer Firma, die nicht im Ernst sau-
ber werden wollte. Die höchstens so tat
als ob, während es in Wahrheit um etwas
anderes ging: Wachstum, um jeden Preis.
Gleich zu Anfang kündigte Koch an, den
Umsatz in fünf Jahren von acht auf elf, bes-
ser zwölf Milliarden Euro zu katapultieren.
Wie sollte das gehen?

Bevor er ganz dringend zum Arzt muss-
te, erklärte Koch dem Monitor, wie das
schon immer bei Bilfinger gelaufen war:
Man kaufte Firmen, die Gewinn machten,
und ließ sie wuseln wie bisher.

Mehr Risiko geht kaum: Wie die Inder
und alle anderen ihre Aufträge hereinhol-
ten – da mischte sich kein Deutscher ein.
Hauptsache, am Ende stimmte das Geld.
Und wo ein Teil des Geldes landete? Nicht
mal die Buchhalter in Mannheim kannten
alle Konten. Ende 2014 zählte Bilfinger
462 Töchter, keiner blickte mehr durch.
Offenbar wollte auch keiner. Wer nicht
sucht, der nicht findet. Vor allem nicht den
Schmutz.

Von 30 Bilfinger-Töchtern, die Monitor
Livschitz als stark korruptionsgefährdet
einstufte, waren 22 erst nach dem Juli
2008 gekauft worden. Viele unter Koch,
denn der sammelte für Bilfingers Größen-
wahn noch schneller Firmen ein als sein
Vorgänger: 25 in drei Jahren. 

Zum Beispiel schnappte er sich Tebodin,
eine niederländische Ingenieurfirma mit
Filialen weltweit. Jene Firma, bei der Ma-
rie-Alix von Meiningen später den ver-
schollenen Landeschef von Oman suchen
sollte. In Indien schmierten Tebodin-Ma-
nager Leute in den Behörden, in Vietnam
auch (siehe Seite 62). Und in Abu Dhabi

bestach Tebodin von 2010
bis 2013 Mitarbeiter des
staatlichen Ölkonzerns, für
Aufträge.

Als Politiker hatte Koch
eines gelernt: in Beziehun-
gen zu denken. Wer kennt
wen, kann etwas bewegen,
kommt durch die Hintertür,
wenn vorn geschlossen ist?
In der Politik hilfreich, in
der Wirtschaft hoch riskant.
Im Taunus etwa wohnt ein
schillernder Unternehmer;
Beziehungen sind sein Ka-
pital. Der Mann rühmt sich,
Koch schon in Fragen zu
Saudi-Arabien beraten zu
haben, als der noch Minis-
terpräsident war.

Anfang 2014 heuerte Bil-
finger den Berater an. Of-
fenbar ein mündlicher Ver-
trag, obwohl es bei Bilfinger

60

Wirtschaft

Bilfingers Abstieg

67 199

+140

–89

35 644

Mitarbeiter

Gewinn/

Verlust in

Millionen Euro

9,6 4,0

Umsatz in Milliarden Euro

2009 2017



die Vorschrift gibt: Verträge nur schriftlich.
Im Juli flog er nach London. Mit dabei:
ein Bilfinger-Manager. Sie trafen den Mit-
arbeiter eines Saudi-Konzerns, der ihnen
verraten sollte, wie man bei seiner Firma
Aufträge gewinnt.

Hinterher schickte der Bilfinger-Mana-
ger dem Saudi eine Mail: »Ich arbeite an
einem machbaren Konzept, um Ihre wert-
volle Hilfe … zu bezahlen.« Auch der Vor-
stand in Mannheim bekam Post: Der Sau-
di werde bald befördert und sei dann für
die Wartungsaufträge zuständig, die Bil-
finger wolle. Zwar wurde aus dem Deal
nichts, und angeblich hatte man ja nur so
getan, als wollte man dem Saudi Geld  geben,
hieß es später. Aber für Firmenanwälte, die
den Fall untersuchten, steht fest, dass man
wohl schon das Angebot als »Verletzung der
Korruptionsgesetze« werten müsse; von
dem Berater im Taunus, der das eingestielt
hatte, solle man bloß die Finger lassen.

Gegen Koch und alle Vorstände von
2006 bis 2015 hat der heutige Aufsichtsrat
Klagen angekündigt, weil sie zu wenig
 gegen Korruption getan hätten. 120 Mil-
lionen Euro sollen sie zahlen. Koch zeigte
sich davon überrascht; aus rechtlichen
Gründen dürfe er dazu nicht viel sagen,
nur das eine: Die Vorwürfe seien haltlos,
er habe das Compliance-System sogar
»entscheidend vorangebracht«. Wer den
Bericht des Monitors liest, kann allerdings
höchstens davon überrascht sein, dass
Koch überrascht sein will. 

Am Ende seiner Bilfinger-Zeit saßen
nämlich in der Compliance-Abteilung ge-

rade mal 9 Leute, die Geschäfte auf ihre
Sauberkeit prüften; 50 hätten es sein müs-
sen, rechnete der Monitor hoch. Der Com-
pliance-Chef war auch nur selten dabei,
wenn der Vorstand tagte. Na und, er habe
doch die Compliance-Themen selbst ganz
gut draufgehabt, behauptete Koch im Ge-
spräch mit Livschitz. Aber von 93 Punk-
ten, die in Kochs letztem Halbjahr auf der
Tagesordnung standen, drehten sich nur
3 um solche Fragen, wie Livschitz nach-
zählte.

Und wenn noch etwas gefehlt hat, um
den laschen Ton an der Spitze auf die Spit-
ze zu treiben, so war es ein Vorstands -
beschluss im Sommer 2014. Die letzte
 Sitzung von Koch: Der Vorstand ordnete
an, dass sich die Gehaltsboni bei Bilfinger
künftig auch danach richten, wie sehr man
sich die Compliance-Regeln zu Herzen ge-
nommen hat. Die Boni aller Mitarbeiter.
Nur nicht die der Vorstände.

Der Alte kommt und geht. Ein

Neuer kommt und geht. Eine

 Prinzessin kommt, das Alte bleibt.

Danach holte die Firma erst mal den »Al-
ten« zurück. Herbert Bodner, Kochs Vor-
gänger, zwölf Jahre an der Spitze. Sagt
heute auch, er habe nicht geschlampt, die
Geschäftsmoral »intensiv vorangetrie-
ben«. Dem Monitor erzählte Bodner aber,
als wisse das doch jeder, dass die Nigeria-
Tochter, die beim Schmieren erwischt wur-
de, immer noch Schwarzgeld habe. Geld,

um den Leuten in den Behörden Beine zu
machen, »Erleichterungszahlungen«. Das
gehe ja gar nicht anders, nicht in Nigeria.
Wahrscheinlich hatte Bodner sogar recht.
Aber sein Plan, die Tochterfirma an irgend-
wen zu verscherbeln, der vermutlich in Ni-
geria so weitermachte, war nicht das, was
Livschitz hören wollte. Falsche Antwort.

Der Nächste bitte: ein Norweger, Per
Utnegaard; der sagte nun genau das, was
Livschitz hören wollte. »Wir werden künf-
tig jeden Verdacht auf einen Verstoß un-
tersuchen«, »für mich gibt es da null Spiel-
raum«. Utnegaard kündigte an, sich voll
auf Europa zu konzentrieren; keine gefähr-
lichen Geschäfte mehr in Asien, Afrika
und im Nahen Osten.

Utnegaard hatte die Botschaft verstan-
den. Aber nicht den Konzern. Der Nor-
weger kam nie an bei Bilfinger, seine Stra-
tegie, Geschäft zu machen, auch nicht.
Am Ende sorgte Bilfinger noch für eine
hübsche Pointe: Man hatte sich nämlich
seine Reiseabrechnungen angeguckt, ganz
akribisch, ob da alles sauber war. Utne-
gaard zahlte Geld zurück und verschwand
still.

Dafür schlug Livschitz Krach. Kaum et-
was ging voran. Der Monitor ließ Bilfinger
zwei Jahre Aufsicht extra aufbrummen.
Zeigte damit, dass er endgültig genug hatte
von einer Firma, die offenbar nur die Tage
zählte, bis sie ihn abschütteln konnte. Wie-
der brauchte Bilfinger ein großes Ausrufe-
zeichen, dass man es doch ernst meinte.
Und im April 2016 hatte eine Frau ihren
ersten Arbeitstag, auf die das Jobprofil
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»großes Ausrufezeichen« zutraf. Marie-
Alix von Meiningen.

Eine Schweizerin. Neun Jahre in der
Pharmabranche, die ersten sechs in der
Rechtsabteilung von Novartis, danach drei
bei Hoffmann La Roche. Interne Ermitt-
lungen. Eine Frau, mit der man sich besser
nicht anlegt. Davon abgesehen, ist sie
 allerdings auch eine Prinzessin von 
Sachsen-Meiningen, eine Herzogin von
Sachsen. Sie hat die in diesen Kreisen
 übliche Mindestzahl an kapriziösen Vor-
namen (Marie, Alexandra, Beatrice, Elisa-
beth) samt Koseform (Alix). Und wenn
die Bilder im Netz stimmen, hat sie auch
mit Ende 30 noch das Aussehen eines Fo-
tomodells. Schwarze Haare, hochgesteckt,
Belladonna-Augen.

Vielleicht denken manche Männer des-
halb, sie tauge besser zur Schaufenster -
puppe. Oder wenn schon Fahnderin, dann
eine, die man sich als Puppe ins Schaufens-
ter stellen kann. Damit es so aussieht, als
würde Bilfinger endlich den Dreck aufkeh-
ren – während die Neue das in Wahrheit
doch besser lassen sollte. 173000 Euro soll-
te sie im Jahr verdienen. Fürs Ermitteln.
Heute will der Konzern bis zu 1,8 Millio-
nen Euro Schadensersatz von ihr. Weil sie
angeblich zu schnell, zu viel, zu rücksichts-
los drauflosermittelt hat.

Meiningen möchte mit dem SPIEGEL

nicht reden. Aber wie aus Prozessakten

hervorgeht, stand sie beim Start nach ihrer
Zählung mit einer Kollegin vor 80 unge-
klärten Fällen. Bilfinger spricht von 38.
Kurz nachdem sie losgelegt hatte, verglich
sie ihren Job mit der Notaufnahme in ei-
nem Krankenhaus: »Sie kann sich nur die
dringendsten Sachen vornehmen«, notier-
te Monitor Livschitz; schwere Unfälle und
arterielle Blutungen zuerst.

Immerhin: Für den Fall, dass Livschitz
auf Verdächtiges stieß, hatte Bilfinger auch
vorher schon eine US-Kanzlei eingesetzt,
außerdem Wirtschaftsprüfer von KPMG.
Die schauten sich die Bücher an, die Com-

puterfestplatten, führten Interviews mit
Bilfinger-Leuten. Die Neue wollte mehr:
richtige Fahnder, die in Staaten wie Nige-
ria, Libyen, Russland oder China ermitteln
konnten. Nicht nur in den Bilfinger-Filia-
len, sondern auf der anderen Seite, dort,
wo vermutlich Schmiergeld gelandet war.
Ein Job, der gefährlich werden konnte, le-
bensgefährlich. Nichts für Buchhalter -
typen in feinen Anzügen.

Für solche Spezialaufgaben gibt es pri-
vate Ermittler, oft Ex-Geheimdienstler, die
ihr altes Netzwerk nutzen. Die bekanntes-
te Firma: Control Risks, eine andere: Orbis
in London. Damals noch ein Insidertipp,
heute berühmt dafür, dass einer der Grün-
der, Christopher Steele, das Dossier über
die angeblichen Russlandkontakte von Do-
nald Trump geschrieben hat.

Bei Bilfinger hätten aber selbst so sensi-
ble Aufträge durch die Konzernbürokratie
laufen müssen. Mit einer Ausschreibung.
Wochenlang. Öffentlich. Danach hätte
man sich diskrete Nachforschungen auch
sparen können. Im Mai 2016 traf sich Ma-
rie-Alix von Meiningen deshalb mit Axel
Salzmann, dem neuen Finanzvorstand.
Der nächste Übergangschef. Salzmann soll
sinngemäß gesagt haben: »Vergessen Sie
es. Ich möchte Ergebnisse!« Schließlich
mache der Monitor Druck, dass Bilfinger
alles aufklärt. Auf Fragen des SPIEGEL

sagt Salzmann dazu heute nichts.
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� Ölung. Extragebühr. Unter-dem-Tisch-
Gebühr. Entertainment-Gebühr. Geschen-
ke. Ungebuchtes Geld. Bestechungsgeld.
Schmiergeld. Nein, das ist kein Auszug
aus einem Synonymwörterbuch, Stich-
wort »Korruptionszahlung«, sondern das
Vokabular, auf das Ermittler der US-Kanz-
lei Shearman & Sterling 2016 in Papieren
des Bilfinger-Konzerns gestoßen sind.

Genauer gesagt in Filialen in Indien,
 Vietnam und Thailand. In den Billiglohn-
ländern arbeitete die Bilfinger-Tochter
 Tebodin für internationale Konzerne, die
dort ihre Fabriken bauten. Zum Service
gehörte es, die Genehmigungen der Be-
hörden heranzuschaffen. In Südostasien,
so lesen sich die Dokumente, war das
meist gleichbedeutend mit: Beamte
schmieren.

Wie notorisch das in Chennai lief – dem
Zentrum der indischen Autoindustrie mit
Firmen wie BMW, Ford, Daimler und
Bosch –, erklärte der Chef des örtlichen Te-
bodin-Büros in einer Mail. Empfänger im

Februar 2014: eine japanische Firma. Die
zog gerade für den Baumaschinenhersteller
Komatsu eine Fabrik hoch und hatte sich
über die hohen Genehmigungsgebühren
beschwert, die Tebodin ansetzte.

Der Tebodin-Mann klärte die Japaner
auf: »Ganz ehrlich, das ist ein schmutziger
Job, den wir hassen. Besonders in Chennai
sind die sogenannten Gebühren sehr, sehr
hoch. Aber wie Sie vermutlich wissen, ste-
hen die Parlamentswahlen vor der Tür, und
jeder Beamte hat von den Parteien eine
Quote bekommen, wie viel Wahlkampfmit-
tel er einsammeln muss.« Dagegen sei nun
mal nichts zu machen. »Chennai-Beamte
sind die Schlimmsten, was sogenannte
 Extragebühren angeht … das ist das Alltäg-
liche hier in Chennai bei allen Themen, die
mit Behörden zusammenhängen.«

Korruption als Business as usual: Be-
fragt von den internen Ermittlern, erklär-
ten die Tebodin-Manager, Bestechung sei
so »ungezügelt« und »allgegenwärtig«,
dass sie sich geradezu verfolgt gefühlt hät-

ten. Man habe dem kaum entgehen kön-
nen. Die Anwälte notierten hinterher:
»Wir haben herausgefunden, dass Beste-
chung, die mit Genehmigungen zusam-
menhing, eine offene Praxis bei Tebodin
Indien war, besonders im Büro Chennai.«

Das galt jedenfalls bis 2015, als Tebodin
der Genehmigungsservice zu heikel wur-
de – 2016 wurden die Südostasien-Töch-
ter verkauft. Vorher hatte man auch den
Hettich-Konzern aus Westfalen betreut,
der in Indien ein Werk für Möbeltechnik
baute. Wieder erklärte ein Tebodin-Mana-
ger, dass ein Beamter Geld wolle. Darauf
mailte ein Hettich-Mann: »Bedeutet das
Schmiergeld/Korruption?« Antwort: »Ja,
Schmiergeld.« Hettich ließ SPIEGEL-
Fragen dazu unbeantwortet.

In Vietnam erneuerte Coca-Cola eine
Fabrik. Für die Baugenehmigung schaltete
Tebodin eine Anwaltskanzlei ein. Die hat-
te, so begründete das der Tebodin-Pro-
jektleiter, eine enge Beziehung zum »Ho
Tschi-minh Volkskomitee und anderen
Gremien«. 51 600 Dollar zahlte Tebodin
an die Kanzlei, 45 000 Dollar sollen
gleich an sieben Beamte weitergeflossen
sein. Bilfinger bestätigt »irreguläre Zah-
lungen« in Indien und Vietnam, will zu
Einzelfällen aber nichts sagen.

In Indien gehörte das Schmieren in Behörden zur normalen Arbeit.

Ein schmutziger Job

124
eher korrupte Länder

56
weniger
korrupte
Länder

Korruptionsindex
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Tatsächlich zeichnete er spä-
ter Memos ab, die für die meis-
ten Ermittlungsaufträge galten.
Ob für alle und alles, darüber
wird vor Gericht gestritten.
Was auffällt: Gegen Salzmann,
inzwischen auch ausgeschie-
den, geht der Konzern nicht
vor. Nur gegen die Prinzessin.

Auch das weckt einen Ver-
dacht, den Bilfinger empört
von sich weist: dass es in Wahr-
heit um etwas anderes geht als
um Geld und Vergabericht -
linien. Um Oman. Um ein
 Geschäft, das heute blitzblank
 erscheinen muss. Weil es für
Bilfingers Zukunft steht und
für den neuen Chef Tom
 Blades, der behauptet, auch in
schmutzigen Ländern saubere
Geschäfte machen zu können. 

Blades, zäh, durchtrainiert,
mit der Härte des Triathleten,
jeden Morgen vor sieben Uhr
im Büro, kennt den Nahen
 Osten. Er hat hier für den  
US-Konzern Schlumberger
lange im Ölgeschäft gearbeitet,
danach für die Öl- und Gas -
sparte von Siemens. Bei Bil -
finger erklärte er den Nahen
Osten zum neuen Wachstums-
markt, neben Europa und den
USA. 

War das Oman-Geschäft korrupt, war
auch die neue Strategie kaputt.

Die Oman-Tochter macht

blendende Geschäfte, ihr Chef

eine Pilgerreise ins Gefängnis.

Oman. Sand, Steine, sengende Hitze. Ei-
nes dieser Sultanate, in denen nicht Was-
ser, sondern Öl die Wüste blühen lässt. Es
regnet Petrodollars. Das Geld hat das
Land verändert, Großflughafen, achtspu-
rige Autobahnen, dazu jede Menge Rolls-
Royce-, Porsche- und Bentley-Fahrer. An-
dererseits hat sich nichts geändert, seit hier
noch Nomaden ihre Ziegen vor sich her-
trieben. Der Sultan ist allmächtig, die
Großfamilie das Netz, das alles zusammen-
hält. Und eine Geschäftsbeziehung ist
auch eine Frage des Verwandtschafts -
grades. Erst die Familie, dann der Stamm,
dann der Staat. Das Überlebensgesetz der
Wüste. 

Oman. 44 Punkte im Korruptionsindex.
»In Oman gibt es keinen Deal ohne zuerst
mal einen Neben-Deal«, erklärt ein ein-
heimischer Geschäftsmann die Regeln, so
nachzulesen in einem Ermittlungsbericht
von Orbis. Und ein anderer Manager: »Du
musst dich mit Partnern zusammentun,
die das Ohr der Herrscherfamilie haben.«

Aber die Compliance-Regeln? Wenn man
den Leuten hier mit Compliance-Regeln
kommt, »kann es einem passieren, dass
sie ihre Augenbrauen hochziehen und sa-
gen: Wofür soll das denn gut sein?«.

In dieser Welt ist Tebodin & Partner zu
Hause, spezialisiert auf die Wartung von
Öl- und Gasanlagen. Seit 2012 gehört Bil-
finger die Hälfte der Oman-Firma, die wie
von Zauberhand in den Himmel schoss,
Umsätze, Mitarbeiterzahl. Weltweit hat
Bilfingers Tebodin gut 3000 Leute in 
37 Büros. Allein in Oman gut 900.

Etwa weil man so gut und günstig arbei-
tet, dass die staatliche Ölfirma PDO gar
nicht anders kann, als Tebodin einen Auf-
trag nach dem anderen zuzuwerfen? Oder
doch eher, weil der Firmenslogan »Always
close«, immer nah dran, für zwei Männer
auf ganz eigene Weise zutraf: Basil Macki
und Salim Al Kindy? 

Kindy: der Chef von Tebodin in Oman.
Ein Manager, über den ein Freund sagt:
»Salim wusste, wie man die Dinge hinbe-
kommt.« Vor allem mit PDO, dem Staats-
konzern. Für den hatte er früher nämlich
selbst gearbeitet. Und dann die Mackis:
Sie sind das, was man in Oman als »Öl -
aristokratie« bezeichnet, eine der angese-
hensten Familien, mit einem Patron, Salim
Macki, der auch mal einen Posten bei die-
ser Staatsfirma PDO hatte. Einen Spitzen-

posten, der ihn praktisch zum
Ölminister von Oman ge-
macht hatte. 

Am 25. Oktober 2010
 gründete die Familienfirma
der Mackis mit Tebodin ein
Gemeinschaftsunternehmen,
halbe-halbe. Für die Mackis
unterschrieb Sohn Basil, für
Tebodin zeichnete Kindy ab.
Und was soll man sagen: Nur
zwei Tage später bekam dieses
Joint Venture einen der fettes-
ten Aufträge der PDO. Den ex-
klusiven Wartungsvertrag für
das nördliche Ölfeld.

Mit dem SPIEGEL reden
Macki und Kindy nicht.

Es dauert ein paar Wochen,
bis in Mannheim die neue Er-
mittlerin auf den Oman stößt.
Im Oktober 2016 bucht Marie-
Alix von Meiningen ihr Flug -
ticket, nur einen Tag später
kündigt aber auch der Monitor
Livschitz an, er wolle sich mal
das Geschäft in Oman vorneh-
men. Jetzt brennt es. Oman ist
die Cashcow von Tebodin,
und bei Bilfinger in Deutsch-
land hat Tom Blades den Chef-
sessel übernommen.

Noch im Oktober meldet
die Compliance-Abteilung in
Mannheim der Prinzessin,

dass es da leider ein Problem gebe. In
Oman. Man hatte sich die Firma der Ma-
ckis genauer angeschaut – Jahre nachdem
sich die zugekaufte Bilfinger-Tochter Te-
bodin mit den Mackis zusammengetan hat-
te. Nun kam heraus: Ein Gericht hatte Ba-
sil Macki, den Juniorchef, zu zwei Jahren
Haft auf Bewährung verurteilt. Wegen Be-
stechung von PDO, dem Staatskonzern,
von dem auch der Großauftrag für das
nördliche Ölfeld kam. Das Urteil war nicht
neu, sondern aus dem Jahr 2014.

Bilfinger hatte davon angeblich jahre-
lang nichts mitbekommen. Oder hatte Bil-
finger von Schmiergeld lieber nichts mit-
bekommen wollen? So nämlich läuft das
heute schon mal, eine übliche Korrupti-
onsmasche in der Zeit nach dem Siemens-
Skandal: Man gründet ein Joint Venture,
ein Gemeinschaftsunternehmen mit einem
einheimischen Partner. Was der treibt,
lässt sich von deutschen Behörden nicht
so genau kontrollieren. Und die Bücher
der deutschen Firma bleiben sauber.

Aufschlussreich dazu eine Mail, die Ba-
sil Macki 2012 verschickte. Er kam gerade
zurück von seiner »Runde« bei PDO. Ei-
ner der Manager hatte ihn bekniet: Ihr
Joint Venture sollte doch bitte die PDO-
Leute nicht mehr so mit Geschenken über-
häufen; einmal im Jahr sei genug. Die »An-
sicht war, dass wir zu viel geben und das
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moralische Fragen aufwerfen
könnte … Ich sagte ihm, dass
sein Vorgänger da noch ande-
rer Meinung war«.

Basil Macki bekannte sich
vor Gericht schuldig, einen
wichtigen PDO-Mann regel-
mäßig geschmiert zu haben.
Was eigentlich nicht verwun-
dern konnte. Nicht in Oman.
Trotzdem war es für die Ver-
hältnisse in Oman geradezu
ein Wunder, dass Macki ver -
urteilt wurde.

2011 hatte es Unruhen ge -
geben, der Arabische Frühling
erschreckte auch den Sultan,
er versprach, etwas gegen Kor-
ruption zu tun. Was folgte,
war die sensationelle, un-
glaubliche Compliance-Show,
ein großer Zirkus, so sehen
das zumindest Wirtschaftsana-
lysten. Ab Ende 2013 ließ der
Sultan an die 30 Manager an-
klagen – weil sie seit Jahren
bei PDO Schmiergeld kassiert
oder  umgekehrt PDO-Leute
geschmiert hatten. Macki ge -
hörte dazu. Nach den Urtei-
len kamen Begnadigungen;
heute, so sagen omanische
Manager, werde immer noch
geschmiert, nur nicht mehr so
plump.

Für Bilfinger war die Meldung, dass der
junge Macki wegen Bestechung verurteilt
worden war, im Herbst 2016 aber eine Ka-
tastrophe: Würde die Schmierspur zum
Großauftrag 2010 führen? Und was würde
das für die Vertragsverlängerung mit PDO
bedeuten, an der Blades gerade arbeitete?
Alles unter den Augen des Monitors, der
selbst nach Oman reisen wollte?

Dabei war Macki nur das zweitgrößte
Problem. Noch schlimmer war Kindy. Der
Chef von Tebodin Oman war verschwun-
den, schon seit Februar 2016. Im Konzern
behaupteten sie, der Mann sei auf
Haddsch gegangen, die Pilgerfahrt nach
Mekka, die jeder gute Muslim einmal im
Leben machen soll. Seitdem sei er weg;
keine Ahnung, wo er geblieben sei.

Eine schöne Geschichte, so lange der
Monitor nicht auf die Idee gekommen war,
nach Oman zu fahren. Marie-Alix von
Meiningen beauftragte die Privatermittler
von Orbis, der Sache mit Macki nachzu-
gehen und Kindy zu finden, bevor der Mo-
nitor selbst etwas herausbekäme und der
Firma vorwerfe, Dinge vor ihm zu ver-
heimlichen. Ende Oktober informierte
Meiningen den neuen Bilfinger-Chef
 Blades. Anfang November flog sie nach
Oman, im Dezember noch einmal.

Dort die Überraschung: Geschäftsfüh-
rer Kindy war gar nicht auf Pilgerreise.

Fast jeder schien zu wissen: Er saß im Ge-
fängnis oder in Arrest. Auch er wegen Be-
stechung. Und wieder bei PDO. Eingefah-
ren im Februar 2016, vom Sultan begna-
digt im November. Weggesperrt hatte man
ihn nach der zweiten Instanz. Die erste
lief schon 2014. Auch da hatte Kindy eine
Haftstrafe kassiert. Trotzdem blieb er wei-
ter im Amt, sogar als er 2016 monatelang
nicht zur Arbeit kam, weil er seine Strafe
absaß. Erst im Oktober 2016 kündigte
 Bilfinger dem korrupten Chef. An einem
Punkt, als der Monitor nach Oman kom-
men wollte.

Das habe doch nichts miteinander zu
tun gehabt, sagt Bilfinger heute. Die Ver-
sion von Bilfinger: Die Zentrale in Mann-
heim habe leider erst im Oktober 2016 ge-
hört, dass Kindy wegen Korruption vor
Gericht stand; danach habe man ihn sofort
rausgeworfen. Frage: Wie konnte das Bil-
finger entgehen, in Oman, einem Schlüs-
selland für die Firma? Stellte sie sich blind
und taub, um dem Monitor nichts sagen
zu müssen? Auf keinen Fall. Oder um ihr
nächstes Oman-Geschäft nicht zu riskie-
ren? Unsinn. Nachfrage: Warum hat dann
Bilfinger bis heute, fast zwei Jahre später,
immer noch keine Ansprüche gegen Kindy
angemeldet? Die prüfe man noch. Und
was macht den Konzern so sicher, dass
Kindy nicht auch für den Großauftrag

2010 geschmiert hat? Der Fall,
in dem er verurteilt wurde, sei
später gewesen, 2012 und
2013. Und bevor man weiter-
fragt: 2017, bei der Verlänge-
rung des Auftrags, sei Kindy
schon weg gewesen.

Der Landeschef in Haft –
selbst das war aber noch nicht
alles, was Meiningen auf ihrer
Reise beunruhigte: Sie und
ihre Orbis-Truppe bekamen
Hinweise auf eine angebliche
Schwarzgeldkasse bei Tebodin
Oman. Der Verdacht: Bei Auf-
trägen der staatlichen PDO
würden zu viele Stunden ab-
gerechnet. Mit dem Extrageld
würden PDO-Entscheider ge-
schmiert, für noch mehr Auf-
träge an Tebodin. Da gehe es
auch um einen großen War-
tungsauftrag im südlichen Öl-
feld, so ein Firmen-Insider.

Die Ermittlerin ermittelt.

Die Firma auch. 

Gegen die Ermittlerin.

Meiningen kam aus Oman zu-
rück, sie hatte getan, wofür sie
eingestellt wurde: aufklären,
Ermittlungsergebnisse liefern.
Dachte sie vermutlich. Angeb-

lich war das der neuen Spitze um Blades,
die ständig beteuerte, Sauberkeit gehe nun
über alles, höchst willkommen. In Wahr-
heit aber hatte es hinter dem Rücken der
Prinzessin schon begonnen: Sie war plötz-
lich nicht mehr erwünscht.

Am 2. Dezember, das ergibt sich aus
den Prozessakten, heuert Bilfinger den
Wiesbadener Anwalt Alfred Dierlamm an.
Er soll ein Gutachten liefern, Projekt
»Brunnen«. Dierlamm soll tief bohren, al-
les überprüfen, was Meiningen gemacht
hat. Angeblich gibt es zwei Whistleblower,
die gegen sie ausgesagt haben. Dierlamm
lässt ihr Büro durchsuchen, ihren Compu-
ter, stöbert in der Personalakte. Meiningen
bekommt von der Schnüffelei nichts mit. 

Am 14. Dezember 2016 erfährt Vor-
standschef Blades, was sie in Abu Dhabi
und Oman gefunden hatte: Hinweise auf
Korruption. Kurz danach wird sie dem
Chefjustiziar Olaf Schneider unterstellt,
der sie schon Wochen vorher als unfähige
Mitarbeiterin schlechtgemacht haben soll.
Schneider bestreitet das.

Anwalt Dierlamm stochert nun auch
noch in ihren Reiseabrechnungen herum.

Dann bricht das neue Jahr an, Meinin-
gen scheint zu begreifen, was da gegen sie
läuft. Kollegen erzählt sie, dass sie angeb-
lich gewarnt wurde, aus dem Haus: Ob sie
nicht wisse, dass sie im Zentrum einer Ver-
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schwörung stehe? Kern der neuen Ge-
schäftsstrategie seien Gas und Öl; hier wol-
le Bilfinger investieren, dafür sollten an-
dere Geschäftszweige verkauft werden.
Wenn sie aber in Nigeria und anderswo
Korruption aufdecke, könnten diese Zwei-
ge erst mal nicht verkauft werden. Und
wenn sie in Oman fündig werde, schlachte
sie sogar die Cashcow. Meiningen gefährde
alles. Was da mit ihr gemacht werde, sei
»eine total linke Sache, und Sie sollen der
Sündenbock sein«.

Bilfinger sagt dazu heute, daran sei
nichts wahr. Keine Intrige. Keiner habe
versucht, sie zu behindern, sie auszuschal-
ten. Man habe den Monitor sowieso über
alle Fälle informiert, auch über Oman.

Am 20. Januar 2017 sitzt Meiningen vor
Dierlamm. Der Anwalt hat sie endlich vor-
geladen. Um sie zu grillen. In seinem Be-
richt wirft er ihr später vor, sie habe Auf-
träge an Detektive vergeben, ohne sich an
die Hausregeln zu halten. Außerdem hät-
ten ihre Privatfahnder im Ausland Infor-
mationen beschafft, die hoch vertraulich
seien. Da müsse doch Bestechung im Spiel
gewesen sein, um Staatsdiener zum Plau-
dern zu bringen. Einen Beweis hat Dier-
lamm nicht; Detektivbüros wie Orbis be-
streiten das. Und schließlich: Die Ermittler
hätten in Oman und anderswo auch viel
zu gründlich gearbeitet. Mehr als vorher
genehmigt. Zum Beispiel Ex-Mitarbeiter
von Tebodin und der staatlichen PDO aus-
gefragt. Auch dahinter wittert Dierlamm
einen Pflichtverstoß der Prinzessin, die
das alles habe laufen lassen.

Zwei Tage später fliegt Meiningen an
den Persischen Golf, für weitere Ermitt-
lungen. Sie ist eine Frau, die zu viel weiß,
mit der gefährlichen Neugier, immer noch
mehr wissen zu wollen. Sie landet in Abu
Dhabi, später soll es nach Oman weiterge-
hen. Es ist die Reise, die beinahe zu ihrer
letzten wird. Meiningen führt in Abu Dha-
bi Gespräche, fragt nach Kindy, plant ihre
Recherchen in Oman, auf der Suche nach
der angeblichen schwarzen Kasse für das
südliche Ölfeld. Irgendwann reicht ihr ei-
ner eine Tasse Tee.

Die Prinzessin will ihren

Arbeitsplatz zurück.

Bilfinger bis zu 1,8 Millionen Euro.

November 2017. Vor dem Arbeitsgericht
Mannheim ergeht folgendes Urteil: Die
Kündigung war unwirksam. Es ist die Erste
Instanz in der Sache Marie-Alix von Mei-
ningen gegen Bilfinger. Das Gericht meint,
was auch immer sich Meiningen habe zu-
schulden kommen lassen, eine Abmah-
nung hätte auch gereicht.

Meiningen hatte zugegeben, so schnell,
wie sie habe arbeiten müssen, habe sie
nicht immer auf die Formalitäten geachtet.

Aber natürlich habe sie nichts von den Ho-
noraren der Detektivfirmen in die eigene
Tasche gesteckt oder Freunden Aufträge
zugeschanzt, so wie Bilfinger vermutete.
Und Orbis und andere hätten ihr auch ver-
sichert, Informationen niemals mit schmut-
zigen Methoden zu besorgen.

Das Gericht sieht es ähnlich: Meiningen
habe »nicht gesetzeswidrig gehandelt«.
Wenn selbst Dierlamm in seinem 158-Sei-
ten-Bericht nur vom »Anfangsverdacht«
einer Untreue spreche, dann sei klar, dass
nicht viel gefunden worden sei. Und ille-
gale Methoden der Privatermittler? Für
das Gericht »bloße Mutmaßungen«.

Eigentlich hätte Bilfinger nun aufhören,
Meiningen eine Abfindung anbieten kön-
nen, mit einer Schweigeklausel. So ma-
chen das Konzerne, wenn die Chancen im
Prozess schlecht stehen und es noch dazu
um heikle Interna geht. Warum treffen sich
dann Marie-Alix von Meiningen und Bil-
finger am Donnerstag in Mannheim vor
dem Landesarbeitsgericht wieder? 

Bilfinger will nicht nur die Kündigung
durchziehen, sondern bis zu 1,8 Millionen
Euro von ihr. Das Geld für die Detektive,
die nach Ansicht des Konzerns viel zu teu-
er waren. Und auch die knapp 157 000
Euro, die Dierlamm kassiert hat, mit ge-
salzenen Stundensätzen, die der Konzern
bei ihm aber ganz normal findet. Meinin-
gen soll das Gutachten bezahlen, mit dem
der Konzern sie unter Druck setzt.

Warum also? Schweigeklauseln gelten
nicht, wenn Staatsanwälte ermitteln. Noch
immer ist Meiningen eine Frau, die zu viel
weiß. Geht es darum, sie unglaubwürdig
zu machen? Das »neue Bilfinger« will,
muss sauber dastehen. Es lässt sich loben,
lobt sich selbst. Für ein »inzwischen erst-
klassiges Compliance-System«. Dafür, dass
man »seit 2016 keine systematischen Com-
pliance-Verstöße« mehr habe und jedem
Verstoß konsequent nachgehe. Schluss 
mit früher, heute funktioniere die interne
Warnanlage, ja, auch im Nahen Osten. Und
im Dezember, da gibt man sich zuversicht-
lich, wird der Monitor ein gutes Zeugnis
ausstellen und gehen.

Was aber, wenn Meiningen diesen Ein-
druck stört, vielleicht sogar zerstört? Wenn
ein deutscher Staatsanwalt sie vernimmt
oder ein US-Ermittler? Dann müsste sie
 reden. Über mutmaßliche Schmiergeldge-
schäfte und wie die neue Bilfinger-Führung
damit umgegangen ist. Da würde eine Ver-
urteilung wegen Untreue helfen, Meiningen
wie eine Frau aussehen zu lassen, der man
nichts glauben kann. Und ihre Geschichte
wie eine, die man sich genau so auch aus-
gedacht hätte. Ein Märchen aus Tausend-
undeiner Nacht. Obwohl sie, soweit man
das behaupten kann, offenbar wahr ist.

Rafael Buschmann, Jürgen Dahlkamp,
Gunther Latsch, Jörg Schmitt
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Mein Pfleger

Mohammed
In keiner Branche bleiben Stellen in Deutsch-

land länger unbesetzt als in der Altenpflege.

Abhilfe verspricht nun ein Programm der Ge-

sellschaft für Internationale Zusammenarbeit,

das begehrte Kräfte wie Mohammed  Ali  

Nefzi, 23, aus dem Ausland holt. Ein Konzept,

bei dem es angeblich nur Gewinner gibt. 

Doch  genau dort, wo das Abwerbeprogramm

»Triple Win« deutschen Interessen nützt, ver-

schärft es Engpässe im Gesundheitswesen

von Nefzis Heimatland Tunesien. Und auf deut-

schen Alltagsrassismus und Vorurteile gegen

den Islam sind die neuen Pfleger aus Afrika

schlecht vorbereitet.
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A
m Freitag vergangener Woche
schien die Autowelt wieder in Ord-
nung. Politik und Konzernchefs fei-

erten einträchtig in Stuttgart den 70. Ge-
burtstag des Sportwagenherstellers Por-
sche. »Wir sind nicht nur ein Land der
 Dichter und Denker«, reimte Baden-Würt-
tembergs Ministerpräsident Winfried
Kretschmann, »sondern auch eins hinter
dem Lenker.« Die Dieselaffäre erwähnte
der Grüne nur am Rande. 

Doch innerhalb von nur drei Tagen
kehrte der Skandal mit voller Wucht zu-
rück. Am Montag durchsuchte die Staats-
anwaltschaft München das Privathaus von
Audi-Chef Rupert Stadler. Er gilt jetzt of-
fiziell als Beschuldigter, der Vorwurf lautet
auf Betrug und Falschbeurkundung. 

Am selben Tag, wenige Stunden später,
musste Daimler-Chef Dieter Zetsche im
Bundesverkehrsministerium vorsprechen.
Es ging um unzulässige Abschalteinrichtun-
gen, verbaut in Hunderttausenden Merce-
des-Fahrzeugen. Minister Andreas Scheuer
(CSU) sagte, er werde »unverzüglich einen
amtlichen Rückruf anordnen«. 

Am Mittwoch folgte der nächste Schlag:
Die Staatsanwaltschaft Braunschweig
 verhängte ein Rekordbußgeld von einer
Milliarde Euro gegen Volkswagen. Die
 Ermittler werfen dem Konzern »Organi-
sationsmängel« und die »Verletzung von
Aufsichtspflichten« vor. Die Staatsanwalt-
schaft Stuttgart prüft ebenfalls Bußgeld-
verfahren – gegen Daimler, Bosch und die
VW-Tochter Porsche. 

Es war eine dramatische Woche für die
deutsche Autoindustrie. Eine Woche, wie
sie die Automanager wohl nicht mehr er-
wartet hatten. Seit dem Vergleich über
mehr als 20 Milliarden Euro, den Volks-
wagen Anfang 2017 in den USA abge-
schlossen hatte, rechneten auch die Inves-
toren und Aktionäre nicht mehr mit grö-
ßeren Schäden. Was für ein Irrtum. 

Der Daimler-Konzern, der jegliche
 Betrügereien stets von sich gewiesen hat,
steht plötzlich mitten in der Abgasaffäre.
Und für Volkswagen erreicht der Skan-
dal eine neue Dimension: Mit Audi-Chef
Stadler wird erstmals ein aktives Mit-
glied des VW-Konzernvorstands des Be-
trugs beschuldigt. Damit lässt sich die  
bisherige Verteidigungslinie des Konzerns, 
der Dieselskandal sei nur das Werk
 unter geordneter Ingenieure, kaum noch 
halten. 

Stadler gilt bei den Ermittlern nicht nur
als jemand, der von den Dieselbetrüge -
reien gewusst hat. Er soll sie vor den Be-
hörden in den USA sogar vertuscht haben,
als seine Mitarbeiter sie einräumen woll-
ten (SPIEGEL 8/2017). Außerdem werfen
ihm die Ermittler vor, selbst nach Aufde-
ckung des Skandals 2015 weiterhin Autos
mit manipulierten Motoren produziert
und verkauft zu haben. Stadler hat alle
Vorwürfe zurückgewiesen.

Nicht nur in Sachen Glaubwürdigkeit
ist die Personalie Stadler für VW brisant.
Durch die Ermittlungen gegen einen Kon-

zernvorstand wegen Betrug könnte sich
auch die Frage der Organhaftung stellen.
Das bedeutet: Sollte dem VW-Vorstand
oder einzelnen Mitgliedern ein vorsätzli-
cher Betrug nachgewiesen werden, müsste
der Konzern gegenüber Geschädigten haf-
ten. Für Millionen Auto- und Aktienbesit-
zer stiegen in diesem Fall die Chancen auf
Schadensersatz. 

Der Klägeranwalt Christopher Rother
von der US-Kanzlei Hausfeld hatte vor
Wochen bereits im Namen eines Klienten
Anzeige gegen Stadler erstattet, wegen Be-
trug und mittelbarer Falschbeurkundung.
Nun will er im Namen von Mandanten,

die seine Kanzlei in einer Schadensersatz-
klage vertritt, eine Flut weiterer Anzeigen
gegen Stadler einreichen. »Im Falle eines
Verfahrens könnten die Geschädigten
dann als Nebenkläger auftreten«, kündigt
Rother an, so wolle man den Druck erhö-
hen. Vor allem würden die Nebenkläger
Akteneinsicht bekommen – und könnten
so ihre Klagen untermauern.

Fast drei Jahre nachdem der Dieselbe-
trug an Millionen Kunden bekannt wurde,
stehen die Autohersteller gleich von drei
Seiten unter Druck: den Staatsanwälten
in Braunschweig, München und Stuttgart,
der Politik in Berlin – und den Justizbe-
hörden in den USA.

Die US-Behörden haben sowohl Daim-
ler als auch Volkswagen im Visier. Wäh-
rend Daimler eine schmerzhafte Zahlung
droht, drängen die Amerikaner bei VW
auf einen kulturellen und personellen Neu-
start – und auf eine rasche Aufklärung 
des Abgasbetrugs. Seit VW zugegeben hat,
in den USA Hunderttausende Fahrzeuge

manipuliert, Kunden betrogen und Um-
weltbehörden belogen zu haben, ist der
Konzern der US-Justiz ausgeliefert. 

In den vergangenen zwei Wochen hat -
te Volkswagen mal wieder Besuch aus
Amerika. Larry Thompson, ein älterer
Herr mit rundlichem Gesicht und warmer
Stimme, besichtigte VW-Standorte und
führte Einzelgespräche mit Managern,
 darunter VW-Chef Herbert Diess und
Audi-Vorstand Stadler. Er wollte wissen,
welche Fortschritte VW beim geplanten
Kulturwandel mache. Und ob es »kriti-
sche Themen« gebe, bei denen er »helfen«
könne. 
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Schlag auf Schlag
Dieselaffäre Volkswagen und Daimler müssen weitere schmerzhafte

Konsequenzen aus dem Abgasbetrug befürchten. 

Der Druck von Staatsanwälten, US-Justiz und Politik nimmt zu. 
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Audi-Chef Stadler: Die bisherige Verteidigungslinie wankt



Thompsons Charme kann täuschen. Er
war Vize-Justizminister unter dem frü -
heren US-Präsidenten George W. Bush,
außerdem leitete er eine Spezialeinheit 
für Wirtschaftsbetrug. Unter seiner Ägide
 ermittelten die US-Behörden gegen die
Chefs der Skandalkonzerne Enron und
Worldcom, die Bilanzen frisierten und An-
leger täuschten. Der Worldcom-Chef sitzt
noch heute im Gefängnis. 

Man müsse die individuell Verantwort-
lichen ausfindig machen, bis hoch an die
Unternehmensspitze. Das sei »die stärkste
Abschreckung vor künftigem Fehlverhal-
ten«. So lautete Thompsons Credo schon
zu seiner Zeit als Vize-Justizminister. Die-
se Überzeugung überträgt er nun auf VW.

Dort kontrolliert Thompson im Auftrag
der US-Justiz, ob VW aus der Dieselaffäre
gelernt hat. Als sogenannter Monitor hat
er weitreichende Befugnisse: Er darf Mit-
arbeiter befragen, vertrauliche Dokumen-
te sichten und Vorstandssitzungen besu-
chen. Vor allem aber verlangt er klare Kon-

sequenzen: »Das Unternehmen muss be-
reit sein, seine Führungskräfte und sich
selbst für das, was passiert ist, zur Verant-
wortung zu ziehen.« 

Der US-Anwalt glaubt nicht an die Ein-
zeltätertheorie. Auf Basis seiner Einblicke
in die US-Anklage könne er sagen, »dass
hochrangige Leute in den Dieselskandal
verwickelt waren«. 

Er und seine Kollegen haben bereits mit
Hunderten Beschäftigten gesprochen, vom
Werksarbeiter bis zum Vorstandschef.
Thompsons Eifer könnte einigen VW-Ma-
nagern noch Probleme bereiten. Gleich 
in seinem ersten Bericht an das US-Justiz -

ministerium – 129 Seiten, einfacher Zei-
lenabstand, 1400 Fußnoten – prangerte
Thompson im Frühjahr an: Im Volkswa-
gen-Konzern würden zu wenig personelle
Konsequenzen sichtbar. 

Zufall oder nicht – kurz darauf ver -
öffentlichte die US-Justiz eine Anklage
 gegen Ex-Chef Martin Winterkorn: Der
Dieselbetrug reiche »den ganzen Weg bis
an die Spitze des Unternehmens«. 

Als Nächstes könnte die Offensive der
Amerikaner Stadler treffen. Den US-Er-
mittlern liegen Aussagen von Zeugen vor,
die auch den Audi-Chef belasten. Nun
könnte auch ihm eine Anklage der ameri-
kanischen Justiz drohen. Der Druck auf
die deutschen Behörden würde steigen. 

Hatten die Autobosse gehofft, dass sich
die Ermittlungsarbeit der Staatsanwalt-
schaften im Sand verlaufen würde, so wis-
sen sie seit dieser Woche: Sie haben sich
getäuscht. Als ebenso trügerisch könnte
sich die Hoffnung erweisen, der deutsche
Staat werde sie nicht belangen.

Mehr als zwei Jahre lang hatte Scheuers
Vorgänger Alexander Dobrindt die Kon-
zerne in falscher Sicherheit gewiegt. Der
CSU-Minister hatte sich zwar über die »be-
gangenen Fehler« der Konzerne beklagt.
Ging es um Strafen, winkte er aber ab: An-
geblich fehlten die Rechtsvorschriften, in
denen Sanktionen für die Manipulationen
niedergeschrieben worden seien.

Was er den Bürgern verschwieg: So eine
rechtliche Möglichkeit besteht sehr wohl.
Seine eigenen Beamten haben das aufge-
schrieben, in einer »Mitteilung der Bun-
desregierung an die Europäische Kommis-
sion« vom 9. Mai 2016. In diesem internen

Schreiben listen sie »deutsche Vorschriften
zur Sanktionierung der Verwendung von
Abschalteinrichtungen« auf. 

Demnach müssen Autos, die vom Her-
steller verkauft werden, mit jenen ursprüng-
lich nach europäischer Typgenehmigung
zugelassenen Wagen übereinstimmen. Je-
der Käufer erhält vom Autokonzern eine
solche »Übereinstimmungserklärung«, un-
terschrieben oft von Vorstandsmitgliedern. 

In manipulierten Fahrzeugen, bei denen
eine Abschalteinrichtung die Wirksamkeit
der Abgasreinigung reduziert, »können
 diese Voraussetzungen nicht erfüllt sein«,
schrieben Dobrindts Beamte und benannten
auch die Konsequenzen: Die Zulassung des
Autos kann »widerrufen« und das Fahrzeug
»stillgelegt« werden. »Rechtsfolge: Für ge-
werbsmäßiges Feilbieten 5000 Euro«, so
steht es in dem Dokument. Pro Auto.

Trotz dieses Schreibens lehnte Dobrindt
Strafen gegen VW ab, doch sein Nachfol-
ger Scheuer verfolgt offenbar eine andere
Linie. Als Scheuer Daimler-Chef Zetsche
vor drei Wochen erstmals ins Ministerium
bat, eröffnete er ihm, dass er für 750 000
manipulierte Autos eine Geldbuße von bis
zu 3,75 Milliarden Euro verhängen könne.
Gemeint war das als Drohung: Scheuer
will, dass Daimler Hunderttausende Fahr-
zeuge mit einem Softwareupdate behan-
delt, um die Emissionen zu verringern. 

Doch mit dem Verdacht, dass eine Drei-
viertelmillion Daimler-Autos vermutlich
betrügerische Abgassysteme enthält, hat
sich die Lage für den Autobauer verschärft.
Als Zetsche am Montag aus seinem Krisen-
treffen bei Minister Scheuer kam, behaup-
tete er, die Bußgelddrohung sei vom Tisch.
Tatsächlich hält Scheuer an seiner Drohung
fest. Aktuell steht die Geldforderung nur
deswegen nicht zur Debatte, weil das Mi-
nisterium abwartet, welche Strafen die Jus-
tiz gegen Daimler und andere Konzerne
verhängt. Kommt es nicht zu einer Verur-
teilung, so wäre das Kraftfahrt-Bundesamt
am Zug, Bußgelder wegen ungültiger Über-
einstimmungserklärungen zu erheben. 

Den Behörden bleibt womöglich gar
nichts anderes übrig. Die Lobbyorgani -
sation Deutsche Umwelthilfe (DUH) hat
in einigen Fällen von Manipulation an Die-
selmodellen Rechtsverfahren gegen Daim-
ler und Audi beantragt, um die Verhängung
von Bußgeldern zu erzwingen. Ein entspre-
chendes Verfahren gegen Daimler hat der
DUH-Anwalt Remo Klinger bereits ver-
gangene Woche auf den Weg gebracht.

»Nur wenn die Unternehmen erkennen,
dass Fehlverhalten bestraft wird, bauen 
sie vorschriftsgemäße Autos«, sagt DUH-
 Geschäftsführer Jürgen Resch, »da gilt für
 Autobosse das Gleiche wie für jeden Steu-
erbetrüger oder Schwarzfahrer.« 

Frank Dohmen, Simon Hage,
Martin Hesse, Gerald Traufetter
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Daimler-Chef Zetsche: Die Bußgelddrohung ist noch nicht vom Tisch
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W
enn es um sein Lieblingsthema »Welthandel«
geht, dann entwickelt sich US-Präsident Donald
Trump zum Experten in angewandter Bewusst-
seinsspaltung. Am vergangenen Wochenende

beim G-7-Gipfel in Kanada brachte er es fertig, seine Straf-
zölle auf Stahl und Aluminium zu verteidigen, im nächsten
Atemzug aber vorzuschlagen, zwischen den G-7-Ländern,
also den USA, Kanada, Japan, Großbritannien, Italien, Frank-
reich und Deutschland, alle Zollschranken fallen zu lassen.

Nicht, dass der Vorstoß ernst zu nehmen wäre. Trump ist
bekennender Protektionist, Anhängern des Freihandels wirft
er vor, Amerika der Ausplünderung preiszugeben. Dennoch
ist Trumps Volte eine Überlegung wert. Kann es eine Welt
ohne Zölle geben? 

Zölle sind ein archaisches Instrument der Finanzpolitik.
Noch bis vor 200 Jahren stellten sie die Haupteinnahmequel-
le der Staaten dar. Zölle waren zudem ein beliebtes Steue-
rungsinstrument merkantilistischer
Wirtschaftspolitik. Sie füllten nicht nur
Staatskassen, mit ihnen konnten die
Landesherren auch unwillkommene
Waren fremder Länder aussperren, um
heimische Produzenten zu schützen. 

Erst die industrielle Revolution brach-
te einen Sinneswandel. Die Abgaben
auf Einfuhren galten nunmehr als
Hemmschuh für Modernisierung. Be-
sonders im von Kleinstaaten geprägten
deutschsprachigen Raum strangulierten
Zölle Handel und Industrialisierung.
Der Befreiungsschlag gelang 1834 mit
Gründung des Zollvereins.

Er war Grundlage nicht nur für das
spätere Kaiserreich, sondern auch für
den wirtschaftlichen Aufstieg Deutsch-
lands in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Schon da-
mals hatten Ökonomen das segensreiche Wirken von Han-
delsliberalisierung und niedrigen Zöllen entschlüsselt. Frei-
handel wirkt ähnlich wie Produktivitätsfortschritt. Er macht
das Warenangebot billiger und gleichzeitig besser. Für die
Konsumenten bedeutet das erheblichen Wohlstandsgewinn.
Preiswertere Waren sind wie eine indirekte Gehaltser höhung.
Die Menschen können sich für ihr Geld mehr leisten. Doch
was passiert mit den heimischen Unternehmen und  ihren
Mitarbeitern? Durch den erhöhten Wettbewerb sind auch
sie gezwungen, ihre Produkte zu verbessern. Wer nicht mit-
halten kann, scheidet aus. Das ist bitter, doch höhere Kauf-
kraft und gestiegener Wohlstand eröffnen auch Angestellten
von Pleiteunternehmen neue Beschäftigungschancen, weil
die Wirtschaft insgesamt dynamischer wächst. Grundsätzlich
gilt: Von Zöllen unverzerrter Freihandel fördert die inter -
nationale Arbeitsteilung. Jeder macht das, was er am besten
kann. Alle profitieren.

Doch warum erheben Länder noch immer Zölle, wenn die
Vorteile ihrer Abschaffung so offenkundig sind? Jedes Land
leistet sich ein paar Branchen, die es für besonders schüt-
zenswert hält – oft unter dem Einfluss von Interessenverbän-

den. Bei den einen ist es die Textilindustrie, bei anderen die
Landwirtschaft, im Land des Präsidenten Trump stehen der-
zeit Dinosaurierindustrien wie Stahl und Kohle hoch im Kurs.

Dass es anders geht, beweisen die Länder der Europäischen
Union. Vor 25 Jahren schafften sie die Zölle unter einander
ab. Seitdem fließen die Warenströme ungehindert über Län-
dergrenzen hinweg. Der Binnenmarkt bringt eine eng ver-
flochtene Wirtschaftsstruktur hervor, Zuliefer- und Fertigungs-
ketten zwischen Standorten in unterschiedlichen Ländern
funktionieren reibungslos. Jedes Land kann seine Standort-
vorteile ausspielen, seien es günstige Löhne, niedrige Energie -
preise oder spezielle Fertigkeiten seiner Menschen. Deshalb
gleicht ein zollfreier Wirtschaftsraum, die Erfahrungen in
Europa belegen es, die Wirtschafts- und Lebensverhältnisse
eher an, als dass er Ungleichheit fördert. Die Regierungen
müssen nicht einmal darauf verzichten, ihre Lieblingsbran-
chen zu schützen, wenn sie es denn unbedingt wollen. Anstatt

Schutzzölle zu erheben, verteilen sie
Subventionen.

Wenn ein ganzer Kontinent erfolg-
reich Zölle aufgeben kann, dann dürfte
sich der Verzicht auf sie auch im welt-
weiten Maßstab lohnen. Gerade arme
Länder  könnten davon profitieren, weil
Industrieländer noch immer hohe
 Einfuhrzölle auf deren meist landwirt-
schaftliche Produkte erheben, um die
Reste ihres Agrarsektors zu schützen.
Fallen die weg, können sie ihre Waren
ungehindert auf dem Weltmarkt an -
bieten. Bislang fing noch jeder wirt-
schaftliche Aufstieg eines Landes mit
Exporten an.

Tatsächlich machte sich die Welt -
gemeinschaft schon häufig auf den Weg,

Zölle im globalen Rahmen zu schleifen. In mehreren Welt-
handelsrunden sanken die Tarife, seit Ende des Zweiten Welt-
kriegs von damals durchschnittlich 40 Prozent auf heute 
knapp 5 Prozent. Doch seit einiger Zeit stockt die laufende
Zoll senkungsrunde, die einen Durchschnittssatz von 2,6 Pro-
zent anstrebt, die Welthandelsorganisation WTO führt seit
Jahren ein Schattendasein. Der Grund: Die großen Wirt-
schaftsräume setzen immer häufiger auf bilaterale Handels-
abkommen. Sie wirken auch, aber längst nicht so durchgrei-
fend wie weltweite Vereinbarungen.

Wenn Trumps Tiraden gegen den internationalen Handel
für irgendetwas gut sind, dann dafür, dass sie das Thema wie-
der auf die Tagesordnung bringen. Tatsächlich hat er recht
damit, dass kaum mehr nachvollziehbar ist, warum auf deut-
sche Autoexporte in die USA nur 2,5 Prozent Zoll anfallen,
auf amerikanische nach Europa hingegen 10. Nur zieht der
Protektionist im Weißen Haus die falschen Schlüsse. Sein
Weg höherer Zölle läuft auf eine global wirksame Ver -
armungsstrategie hinaus.

Deshalb wird er früher oder später scheitern und erhöht
so die Chancen für eine neue Welthandelsrunde. Deren Ziel
sollte sein, die Zölle auf null zu drücken. Christian Reiermann

Indirekte Gehaltserhöhung
Analyse US-Präsident Trump hat vorgeschlagen, die Zölle zwischen den G-7-Staaten abzuschaffen.

Die Idee ist nicht ernst gemeint, aber so gut, dass sie noch viel mehr Länder umfassen sollte.

Zollniveau*
weltweit

14,1%
1990

4,8%
2015

* Durchschnitt der tatsächlich erhobenen Zölle

Quelle: Weltbank
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Le Maire, 49, ist der Deutschlandversteher
in der französischen Regierung. Frank-
reichs Finanzminister spricht fließend
Deutsch, mit einigen Mitgliedern der
 Bundesregierung wie Peter Altmaier und
Ursula von der Leyen ist er befreundet. Ge-
meinsam mit Bundesfinanzminister Olaf
Scholz handelt Le Maire derzeit die Details
der Reform der Wirtschafts- und Währungs-
union aus, die beide Länder beim EU-Gip-
fel Ende Juni präsentieren wollen. 

SPIEGEL: Herr Minister, nächsten Diens-
tag wollen Frankreich und Deutschland
ihre Pläne zur Reform der Eurozone vor-
legen. Wie viel von den Vorschlägen, die
Präsident Emmanuel Macron in seiner
Rede an der Sorbonne vorgetragen hat,
werden überleben? 
Le Maire: Wir diskutieren keine Tabellen
mit Vorschlägen, an die man einfach einen
Haken macht. Wir müssen uns immer wie-
der in Erinnerung rufen, um was es eigent-
lich geht.
SPIEGEL: Da sind wir gespannt.
Le Maire: Wir müssen die Eurozone wet-
terfest machen, sie wappnen gegen die
nächste Wirtschafts- oder Finanzkrise und
sicherstellen, dass sie eine Zone von
Wachstum und Wohlstand bleibt. Und da
gehen die Vorschläge von Präsident Ma-
cron in die richtige Richtung. Ein Schlüs-
selelement ist seine Idee eines speziellen
Budgets für die Eurozone. Damit wollen
wir Zusammenhalt und Wettbewerbsfähig-
keit der Eurozone erhöhen und sie im Fall
einer Rezession stabilisieren, etwa, indem
wir betroffenen Ländern helfen, einen sol-
chen Schock zu absorbieren. Alle Ände-
rungen, die wir anstreben, sollen dazu füh-
ren, dass aus der Währungsunion eine
wirkliche Wirtschaftsunion wird.
SPIEGEL: Warum ist dazu ein eigener
Haushalt für die Eurozone notwendig?
Le Maire: Stellen Sie sich eine Situation
vor, in der ein Land unverschuldet in einen
Abschwung gerät, durch einen ökonomi-
schen Schock wie den Brexit zum Beispiel.
Während die anderen Länder in der Nach-
barschaft noch wachsen, gerät dieses Land
in eine verzwickte Lage: Weil es Mitglied
einer Währungsunion ist, kann es seine
Währung nicht mehr abwerten, um seine
Wirtschaft zu stimulieren. Mittel aus sei-
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»Das ist keine Transferunion«
SPIEGEL-Gespräch Deutschland und Frankreich müssten bei der Reform der Währungsunion

rasch Ergebnisse liefern, fordert Frankreichs Finanzminister Bruno Le Maire.

Anders könne sich Europa gegen US-Präsident Donald Trump nicht behaupten.
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Französischer Finanzminister Le Maire: »Um es klar zu sagen – das ist nicht genug«



nem Haushalt wiederum kann es nur in-
nerhalb der Grenzen verwenden, die die
Defizitkriterien der Eurozone erlauben.
Wir glauben, dass das Land besser dran
und die Krise weniger schlimm wäre, wenn
es auf die Unterstützung aus einem ge-
meinsamen Budget bauen könnte. Mit die-
sem Instrument können wir bei einer Krise
gegensteuern.
SPIEGEL: Diese Unterstützung dient dazu,
die Konjunktur kurzfristig zu stabilisieren.
Ihr Präsident will aus dem Topf aber auch
langfristige Investitionen finanzieren. 
Le Maire: Die Volkswirtschaften in der EU
bewegen sich nicht mehr aufeinander zu,
sondern auseinander. Die Investitionen sol-
len Wachstum und Konvergenz befördern,
ein entscheidender Punkt für das Funktio-
nieren einer Währungsunion. 
SPIEGEL: Angela Merkel hat Monate für
eine Antwort gebraucht. Sind Sie ent-
täuscht darüber, dass die Kanzlerin Ma-
cron so lange zappeln ließ?
Le Maire: Es ist eine gute Nachricht, dass
Angela Merkel nun reagiert hat. Ihre Äu-
ßerungen zeigen, dass Deutschland und
Frankreich bei vielem dieselbe Linie ver-
folgen. Uns freut zudem, dass sie den Vor-
schlag eines gemeinsamen Investitionsbud-
gets ausdrücklich erwähnt hat. 
SPIEGEL: Mit dem feinen Unterschied,
dass Ihr Präsident dafür ein Volumen von
etwa 300 Milliarden Euro vorsieht, die
Kanzlerin aber nur einen niedrigen zwei-
stelligen Milliardenbetrag anbietet.
Le Maire: Wenn es um Reformen der Wäh-
rungsunion geht, sind Deutschland und
Frankreich am Beginn von Verhandlungen
oft uneins. Das macht einen Kompromiss
am Ende umso wertvoller. Wenn sich un-
sere beiden Länder erst einmal zusammen-
raufen, ebnet das den Weg für eine Eini-
gung in der Eurozone. Zudem ist es auch
eine Frage der Zeit: Das Budget könnte
schrittweise anwachsen.
SPIEGEL: Ihre Hoffnung in allen Ehren,
aber auch Länder wie die Niederlande fin-
den, dass es in der EU schon genug Geld-
töpfe gibt. Denken Sie an den sogenannten
Juncker-Fonds für mehr Investitionen in
der EU. 
Le Maire: Unser Vorschlag zielt auf die 19
Mitglieder in der Eurozone ab, nicht auf
alle EU-Mitglieder. Allerdings werden bei-
de davon profitieren, die Eurozone und
die EU. Und darauf kommt es an. Die Eu-
roländer haben in der Währungsunion auf
Teile ihrer geldpolitischen Zuständigkei-
ten verzichtet, deshalb brauchen wir ein
Instrument, um die fehlenden Möglich -
keiten zu ersetzen, auf Krisen zu reagie-
ren. Das ist auch ein Stück praktizierter
Solidarität. Und, das ist mir im deutschen
Kontext wichtig: Das ist keine Transfer-
union.
SPIEGEL: Warum nicht? Das betroffene
Land erhält Geld aus einem gemeinsamen

Geldtopf – besser kann man eine Trans-
ferunion doch nicht beschreiben? 
Le Maire: Nein, nur weil wir einem Land
in einer Krise Unterstützung gewähren,
entlassen wir es doch nicht aus seiner Ver-
antwortung für die Stabilität seiner Staats-
finanzen und die Wettbewerbsfähigkeit
seiner Wirtschaft. Diese Anstrengungen
erwarten wir weiterhin.
SPIEGEL: Sie betonen die ganze Zeit, es
gehe darum, einen Geldtopf für die Euro-
zone zu schaffen, nicht für die EU als Gan-
zes. Ist diese Unterscheidung überhaupt
noch sinnvoll? Immerhin werden nach
dem Ausscheiden der Briten 85 Prozent
der gesamten EU-Wirtschaftsleistung in
der Eurozone erbracht. Viele behaupten,
die Währungsunion werde dann eine ganz
neue Anziehungskraft entfalten für Län-
der, die ihr noch nicht angehören.
Le Maire: Ich kenne das Argument …
SPIEGEL: … wir wissen auch von wem: Fi-
nanzminister Olaf Scholz.
Le Maire: Ich habe ihm geantwortet, dass
andersherum ein Schuh daraus wird. Wir
schaffen ein neues Instrument für die Euro -
zone und machen sie so stärker und effi-
zienter. Wenn die Länder, die noch nicht

Mitglied des Euro sind, schließlich eintre-
ten, gibt es bereits einen funktionierenden
Rahmen. Sie kommen in einen Klub, der
besser und stärker aufgestellt ist als heute.
So wird die Eurozone attraktiver.
SPIEGEL: Die deutschen Überlegungen
kreisen vor allem darum, den Rettungs-
schirm ESM aufzurüsten. Kanzlerin Mer-
kel schlägt ein neues Finanzierungsinstru-
ment vor, das Ländern in konjunktureller
Schwächephase mit rückzahlbaren Kredi-
ten aushelfen soll.
Le Maire: Das ist eine interessante Idee,
auf der wir aufbauen können. Aber um es
klar zu sagen: Das allein ist nicht genug.
Dieser Vorschlag macht ein eigenes Euro-
zonenbudget nicht überflüssig. Wir freuen
uns auch über die deutschen Vorschläge
zu einem Investitionsbudget. Wir müssen
nun überlegen, wie wir aus den verschie-
denen Vorschlägen, die die Kanzlerin, Olaf
Scholz und Präsident Macron gemacht ha-
ben, ein stimmiges und sinnvolles Paket
schnüren, das beides erreicht: Zusammen-
wachsen und Stabilität der Eurozone. Wir
stehen am Scheideweg. Entweder wir ver-
lieren uns im Stückwerk und enttäuschen
die Mitgliedsländer der Währungsunion
und den Rest der Welt, der auf eine starke
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Eurozone und eine rasche Einigung hofft,
oder wir stellen uns der Herausforderung
und schreiben Geschichte.
SPIEGEL: Bundesfinanzminister Scholz
schlägt eine gemeinsame europäische Ar-
beitslosenversicherung vor, um Ländern,
die in eine Wirtschaftskrise geraten, be-
sonders zu helfen. Das ist doch ein Entge-
genkommen, was halten Sie davon?
Le Maire: Ich denke, das ist interessant.
Das könnte in Krisenzeiten helfen. Es ist
zwar an sich kein eigenes Budget, aber wir
können hier weiter nachdenken. Ich be-
grüße die Tatsache, dass sowohl die Kanz-
lerin wie auch der Vizekanzler in den ver-
gangenen Tagen neue Ideen auf den Tisch
gelegt haben. Das zeigt, dass wir jetzt eine
echte Debatte haben. Nicht allein Frank-
reich drängt auf Lösungen – beide Länder
diskutieren Ideen, sodass wir voranschrei-
ten können. Das ist ein gutes Zeichen. 
SPIEGEL: Gehört zu dem von Ihnen gefor-
derten Gesamtpaket auch der Finanzmi-
nister für die Eurozone, den Ihr Präsident
vorgeschlagen hat? Um diese Idee ist es
sehr still geworden.
Le Maire: Dieser neue Eurofinanzminister
würde erst am Ende des Prozesses stehen.
Er ist quasi das letzte Puzzlestück.  Jetzt
geht es darum, bis Ende Juni Vorschläge
zu erarbeiten, die dann die Basis sind für
eine umfassendere Vereinbarung der Euro -
mitgliedstaaten. 
SPIEGEL: Aber die Differenzen bleiben
doch. Uns scheint, dass bei dieser Debatte
erneut die üblichen Fronten aufeinander-
prallen: hier das nordeuropäische Lager
rund um Deutschland, das auf Eigenver-
antwortung setzt, dort die Südländer mit
Frankreich an der Spitze, das mehr Inte-
gration und Risikoteilung fordert.
Le Maire: Ich sehe diesen Konflikt nicht
einfach als eine Spaltung zwischen Norden
und Süden, und wir sollten uns hüten,
künstlich einen Keil in die Eurozone zu
treiben. Es gibt nicht die eine Seite, die da-
rauf setzt, das Risiko einer neuen Finanz-
oder Bankenkrise zu mindern, und die an-
dere, die den stärkeren Ländern alle Risi-
ken aufbürden will. In Wahrheit sind dies
zwei Seiten einer Medaille. Nur ein Land,
das seine Risiken im Haushalt oder in sei-
nem Bankensystem im Griff hat, ist auch
fähig zur Solidarität. Deshalb ist es falsch,
so zu tun, als lägen Frankreich und
Deutschland überall weit auseinander. 
SPIEGEL: Ihr Präsident hat in seiner Karls-
preis-Rede in Aachen selbst diese alten
 Klischees wiederbelebt. Mit Blick auf
Deutschland sprach er vom »ewigen Fe-
tisch« der schwarzen Null.
Le Maire: Der Präsident sprach aber auch
von französischen Obsessionen, jedes
Land hat welche! Sie sollten zudem sehen,
dass Frankreich unter Emmanuel Macron
entschieden darangeht, seinen Haushalt
in Ordnung zu bringen. Zum ersten Mal

»Europa muss mehr sein
als Wirtschaftsmacht, es
muss seine Werte und Re-
geln verteidigen können.« 



in zehn Jahren halten wir dieses Jahr die
Vorgaben des Stabilitätspakts ein und drü-
cken unser Defizit unter drei Prozent der
Wirtschaftsleistung. Wir wollen zeigen,
dass uns die gemeinsamen Absprachen
wichtig sind. Vor allem versetzt uns ein
solider Haushalt erst in die Lage zu inves-
tieren. Nur so können wir die wirtschaft -
lichen Unterschiede zwischen unseren
Ländern beseitigen, die auf Dauer, wenn
sie zu groß werden, den Bestand der Euro -
zone gefährden. 
SPIEGEL: Deutschland brüstet sich gern
mit seinem ausgeglichenen Haushalt. Auf
der anderen Seite verlässt sich die Bundes-
republik bei der Verteidigung weitgehend
auf die USA und auch auf Frankreich. Ver-
hält sich Deutschland wie ein Trittbrett-
fahrer? 
Le Maire: Ich würde das nicht sagen. Ich
bin ein Freund Deutschlands. Meine ganze
Laufbahn lang habe ich versucht, die
deutsch-französische Freundschaft zu stär-
ken. Ich glaube, dass unsere deutschen
Freunde ähnlich denken wie wir: Wenn
wir wollen, dass die Eurozone insgesamt
stark ist, muss jedes Land zunächst seine
eigenen Probleme lösen. Bei Frankreich
ist dies das hohe Etatdefizit und der hohe
Schuldenstand. Bei Deutschland könnte
man sagen, dass die geringen Verteidi-
gungsausgaben und der zu hohe Handels-
bilanzüberschuss zu den Schwachstellen
gehören. Aber die Dinge sind nicht sta-
tisch. Frankreich reduziert sein Defizit,
und der deutsche Verteidigungsetat wächst
jetzt deutlich. 
SPIEGEL: Ist es nicht ein Problem, dass die
Ausgangslage beider Regierungen unter-
schiedlicher nicht sein könnte? Emmanuel
Macron wurde gewählt, Europa zu verän-
dern. Angela Merkel hat kein solches Man-
dat, im Gegenteil – im deutschen Bundes-
tag sitzen mehr europakritische Abgeord-
nete als jemals zuvor.
Le Maire: Ich hätte nie gedacht, dass eine
rechtspopulistische Partei wie die AfD bei
Bundestagswahlen mehr als zehn Prozent
bekommt. Da müssen bei uns allen die
Alarmglocken läuten. Wir müssen zudem
stets bedenken, dass unsere Länder unter-
schiedliche politische Kulturen haben.
Frankreich ist ein Zentralstaat, Deutsch-
land föderal organisiert. In Deutschland
sind Regeln oftmals die entscheidende
Grundlage für Politik, in Frankreich spie-
len politische Visionen eine größere Rolle.
Und, schließlich: Unser Staatspräsident ist
direkt gewählt vom französischen Volk.
Das macht ihn sehr stark. Die deutsche
Kanzlerin ist auch sehr mächtig, aber sie
muss auf ihren Koalitionspartner achten
und auf die Mehrheit im Bundestag.
SPIEGEL: Während Deutsche und Franzo-
sen mühsam einen Kompromiss in der Eu-
rofrage suchen, zerstört Donald Trump
die internationale Ordnung – wie zuletzt,

als der US-Präsident den G-7-Gipfel per
Tweet am Ende doch noch scheitern ließ.
Wie kann Europa Trump Paroli bieten? 
Le Maire: Genau das ist die Frage: Wenn
wir nicht wollen, dass die USA und China
die Zukunft unter sich ausmachen, muss
Europa als echte Weltmacht auftreten.
Europa darf nicht nur eine Wirtschafts-
macht werden, es muss auch in der Lage
sein, seine Werte und Regeln zu verteidigen. 
SPIEGEL: Das klingt markig, uns scheint
aber eher, dass viele Europäer Trump
 insgeheim recht geben, wenn er Deutsch-
lands Handelsbilanzüberschuss kritisiert.
Empfinden Sie dabei so etwas wie Scha-
denfreude, immerhin greift der US-Prä -
sident einen alten französischen Kritik-
punkt auf? 
Le Maire: Ich mag Freude, keine Schaden-
freude. Ich verstehe Präsident Trumps Ent-
scheidung nicht, Strafzölle auf europäi-
schen Stahl und Aluminium zu verhängen
und mit solchen auf Autoimporte zu dro-
hen. Viele deutsche Autos, die auf dem
amerikanischen Markt verkauft werden,
werden doch in den USA hergestellt. Prä-
sident Trumps Zölle werden also gar nichts
helfen. Außerdem: Wir sind enge Ver -
bündete der USA. Wie können wir da
 verstehen, dass die USA uns auf einmal
als Bedrohung der nationalen Sicherheit
einstufen?
SPIEGEL: Trump interessieren solche
Überlegungen nicht. 
Le Maire: Das mag sein, das heißt aber
noch lange nicht, dass wir gegen seine Ent-
scheidung wehrlos sind. Es ist richtig, dass
die EU-Kommission Gegenmaßnahmen
ab dem 1. Juli angekündigt hat. Europa
muss nach Unabhängigkeit und nach wirt-
schaftlicher Eigenständigkeit streben. Wir
müssen die finanziellen Möglichkeiten ha-
ben, um von US-Finanzinstitutionen un-
abhängig zu werden. Das würde uns bei-
spielsweise erlauben, die europäischen Un-
ternehmen zu unterstützen, die legal, aber
gegen den Willen der USA ihre Produkte
nach Iran verkaufen und jetzt Angst vor
Sanktionen haben müssen. Doch derzeit

* Mit den Redakteuren Christian Reiermann und Peter
Müller im Hotel  Adlon in Berlin.

ist Europa nicht in der Lage, solche sou -
veränen Entscheidungen zu treffen. Wir
müssen die Instrumente dafür schaffen.
SPIEGEL: Statt daran zu arbeiten, behar-
ken sich die Europäer im Handelsstreit ge-
genseitig. Die Bundesregierung drängt mit
Blick auf die deutsche Autoindustrie auf
rasche Verhandlungen mit den USA,
Frankreich will hart bleiben. 
Le Maire: Das sehe ich nicht so. Schauen
Sie sich doch das Ergebnis des G-7-Gipfels
in Charlevoix an. Ich hörte Kanzlerin Mer-
kel und Präsident Macron mit einer Stim-
me sprechen. Es ist ganz normal, dass es
Meinungsverschiedenheiten in der EU
gibt, entscheidend ist aber, dass wir nach
außen vereint auftreten. Und das war ge-
rade in schwierigen Zeiten regelmäßig der
Fall. Ich habe diese Sache oft mit Wirt-
schaftsminister Peter Altmaier diskutiert …
SPIEGEL: … dabei soll es mitunter sehr
laut geworden sein.
Le Maire: Das ergibt sich aus unterschied-
lichen Ausgangslagen: Der deutsche Ex-
port in die USA ist sehr groß und die Au-
toindustrie möglicherweise gefährdet. Das
können wir als Freunde nicht ignorieren.
Gleichzeitig erwarten wir von unseren
deutschen Freunden, dass sie ihrerseits un-
sere Bedenken ernst nehmen, was etwa ih-
ren Verteidigungsetat angeht und die Not-
wendigkeit, mehr zu investieren. Am Ende
aber kommt es darauf an, dass Deutsch-
land und Frankreich auf derselben Seite
stehen – vereint gegen Unilateralismus. 
SPIEGEL: Während die Bedrohung von au-
ßen zunimmt, droht Europa von innen zu
zerfallen. Italien hat eine Regierung aus
Rechtspopulisten und Eurokritikern, die
sich nicht an den Stabilitätspakt halten will.
Le Maire: Wir respektieren die Entschei-
dung der italienischen Wähler, und als Poli -
tiker müssen wir ihre Sorgen ernst nehmen
und Antworten darauf finden. Wir werden
die neue italienische Regierung an ihren
Taten messen. Ich werde den neuen italie-
nischen Finanzminister in wenigen Tagen
treffen, und ich bin zuversichtlich, dass wir
gut zusammenarbeiten werden. Wenn uns
gemeinsame Regeln stärker machen sollen,
muss sich jeder daran halten. 
SPIEGEL: Sie klingen fast wie ein deut-
scher Finanzminister.
Le Maire: Ich bin französischer Finanz -
minister, das reicht mir. Regeln sind nicht
alles, aber sie sind ein Ausgangspunkt, um
uns stärker zu machen. Regeln und Soli-
darität waren für mich nie ein Wider-
spruch. Wenn die Eurozone die erfolg-
reichste Wirtschaftsregion der Welt wer-
den soll, schaffen wir das nur gemeinsam.
Darum geht es. Europa kann der Heraus-
forderung durch Präsident Trump nur ge-
meinsam begegnen.
SPIEGEL: Herr Minister, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch. 

72 DER SPIEGEL  Nr. 25  /  16. 6. 2018

Wirtschaft

M
A

U
R

IC
E

 W
E

IS
S

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

Le Maire beim SPIEGEL-Gespräch* 

»Andersherum wird ein Schuh daraus«



sucht. Die Kassen werben um neue – mög-
lichst junge und gesunde – Kunden, weil
sie unter hohem Konkurrenzdruck stehen.
110 gesetzliche Krankenkassen gibt es heu-
te noch, ihre Zahl hat sich in den vergan-
genen zehn Jahren halbiert. Wer überleben
will, muss sich von seinen Wettbewerbern
absetzen. Aber wie? Mehr als 90 Prozent
aller Kassenleistungen sind in einem offi-
ziellen Katalog festgelegt.

Die Kassen haben nur zwei Möglich -
keiten, auf sich aufmerksam zu machen:
Sie könnten mit einem niedrigen Preis wer-
ben. Dazu müssten sie ihren Zusatzbei-
tragssatz senken, den sie alljährlich selbst
festlegen. Weil selbst reiche Kassen hier
 zögerlich sind, will die Große Koalition
sie dazu mit einem neuen Gesetz zwingen.
Denn die meisten Kassen entscheiden sich
für den anderen Weg der Kundenwerbung:
Sie locken Interessenten mit freiwilligen
Leistungen und kleinen Ködern. 

Vor allem junge Eltern werden von allen
Kassen umworben, auch auf ganz konven-
tionellem Wege – mit Präsenten zur Ent-
bindung. Der hauseigene AOK-Verlag bie-
tet Vertriebsmitarbeitern dazu passendes
Werbematerial an: einen Babykoffer zur
»Incentivierung der jungen Mutter nach
der Geburt«, gefüllt etwa mit »wertvollen
Gutscheinen«. An die Bindung etwas grö-
ßerer Kunden ist ebenfalls gedacht: Für
den Einsatz in der Kita empfiehlt der AOK-
Verlag das Förderpaket »Jolinchen Kids«,
für die besondere Ansprache von Auszu-
bildenden den »Azubiextraservice«.  

Die Strategien sind durchaus unter-
schiedlich. Große Ersatzkassen wie die
Barmer oder die TK mühen sich, vor allem
gebildete und gut verdienende Versicherte
anzulocken und zu halten. Zu groß ist die
Gefahr, dass die lukrative Kundschaft an-
dernfalls in die private Krankenversiche-
rung abwandern könnte. Kassenmanager
setzen daher auf Yogakurse und bezahlen
homöopathische Behandlungen beim Arzt
oder Osteopathie. Die gehören normaler-
weise nicht zum Leistungskatalog der ge-
setzlichen Krankenkassen, weil ihre Wirk-
samkeit wissenschaftlich nicht zweifelsfrei
belegt werden kann.

Schon Anfang April klagte Frank Plate,
der Chef des Bundesversicherungsamts,
Zusatzleistungen führten häufig nicht zu
einer »tatsächlichen Verbesserung der Ver-
sorgung«. In einem Bericht kam seine
 Behörde zu dem schlichten Fazit: zu viel
Werbung, zu wenig Wirkung. Auch des-
halb sieht die Aufsicht jetzt strenger hin. 

Wer gratis für die Führerscheinprüfung
lernen will, kann sich inzwischen nicht
mehr auf die AOK verlassen. Der Bun-
desverband teilte auf Nachfrage mit, die
App sei Ende Mai abgeschaltet worden –
wenige Tage nach dem Rüffel der Kon-
trolleure. Cornelia Schmergal
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M
an kennt das ja: Ist das Konto zu-
fälligerweise mal voll, neigt der
Mensch dazu, sein Geld für Din-

ge auszugeben, die er eigentlich nicht
braucht. Und schnell stapelt sich in der
Wohnung überflüssiges Zeug.

Krankenkassen sind da nicht besser. Die
meisten von ihnen haben durch die gute
Konjunktur Überschüsse angehäuft, die
sich insgesamt auf fast 20 Milliarden Euro
addie ren. Eine beträchtliche Summe, die
AOK, Barmer, DAK und Co. zu höchst
großzügigen Ausgaben verleitet – für frei-
willige Zusatzleistungen wie Reiseimpfun-
gen, für Präventions angebote wie Rücken-
kurse oder Zuschüsse für Wellnessreisen,
mit denen sich auch luxusbewusstere
 Kunden ködern lassen. Pro Jahr geben 
die Kassen  dafür mehr als eine halbe Mil -
liarde Euro aus. 

Und was es da nicht alles gibt. Die AOK
etwa stellte Anfang 2015 den »AOK-
 Führerscheintrainer« als App bereit. Er
sollte die zumeist pubertierende Kund-
schaft »fit für die theore tische Führer-
scheinprüfung« machen, offizielle Prü-
fungsfragen inklusive. Ein großzügiges
 Angebot: »Kostenlos und immer aktuell«,
warb die AOK. 

Auch den Aufsichtsbehörden erschien
der Vorgang bemerkenswert: Was hat 
ein Führerscheintrainer im gesetzlichen
Gesundheitssystem zu suchen? 

Nichts, befanden die staatlichen Kon-
trolleure von Bund und Ländern Ende Mai
auf einer Tagung in Bremen. Das Angebot
sei »rechtswidrig«. Hinweise der AOK, die
App enthalte Tipps gegen Prüfungsstress
sowie Entspannungsübungen und habe
 daher einen »klaren Gesundheitsbezug«,
überzeugten die Aufseher nicht. Das Bun-
desversicherungsamt stellte fest, dass eine
Führerschein-App »nicht in das Aufgaben-
spektrum einer gesetzlichen Krankenkasse
fällt«, wie es im internen Protokoll der
 Sitzung heißt. Offenbar muss die Aufsicht
in Jahren des Überflusses auch Selbstver-
ständliches erwähnen. 

Allein bei ihrer jüngsten Tagung dis -
kutierten die Aufseher fast ein Dutzend
umstrittener Angebote. So bezuschusst
die AOK Baden-Württemberg Volkshoch-
schulkurse wie »Tai-Chuan mit Stock-
kampf« oder »Bodyforming mit Yoga und
Pilates«. Die AOK Plus mit Hauptsitz in
Dresden finanziert ein Seminar, dessen
Gesundheitsbezug selbst langjährige Kas-
senmanager nur unter Verrenkungen er-
klären können: »Hilfe, mein Kind ist in
der Pubertät«. Die Konkurrenz war da -
rüber so erbost, dass sie sich im Bundes-
gesundheitsministerium beschwerte. 

Zur Sicherheit stellten die Prüfer bei ih-
rer Tagung schriftlich fest, dass nach gel-
tender Rechtsauffassung nur Mütter und
die mitversicherten Neugeborenen An-
spruch auf Hebammenangebote hätten –
»werdende Väter dagegen nicht«. Für die-
se Klarstellung gab es handfeste Gründe:
Eine Reihe von Kassen sieht das in ihren
Satzungen ganz anders.  

Dabei steckt hinter den bizarren An -
geboten nicht einmal Verschwendungs-
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Hoch oben am Polarkreis, zwei Tage Zugfahrt von Moskau ent-
fernt, liegt die Stadt Labytnangi. Dort hungert seit mehr als
einem Monat der ukrainische Regisseur Oleh Senzow in einer
Strafkolonie. Während in der Hauptstadt und in zehn weiteren
Städten die Fußballweltmeisterschaft stattfindet, ist das Lager
zum Austragungsort eines anderen Wettkampfs geworden. Es ist
der Kampf eines politischen Gefangenen, ausgetragen mit dem
letzten Mittel, das ihm zur Verfügung steht, seinem Körper. Oleh
Senzow fordert die Freilassung von 64 ukrainischen politischen
Häftlingen, die eigene Person ausdrücklich ausgeschlossen.
Sein Fall ist ein Beispiel für schreiendes Unrecht. Senzow ist einer
jener Bewohner der Krim, die gegen die Annexion durch Russ-
land auftraten. Wegen »Terrorismus« wurde er zu 20 Jahren ver-

urteilt. Weder hat er die ihm zur Last gelegten Taten begangen,
noch ist verständlich, wie ein Ukrainer gegen seinen Willen zum
russischen Staatsbürger erklärt werden kann. Es geht hier nicht
um Recht, sondern um das Brechen von Widerstand. 

Aber Senzow ist ungebrochen, die Aufmerksamkeit für seinen
Fall steigt. Auch für viele Fußballfans ist schwer auszuhalten, 
dass ein Mann von Russlands Justiz kühl vernichtet wird, wäh-
rend La Ola durch die Stadien geht. Ein Austausch mit russischen
Häftlingen in der Ukraine ist im Gespräch. Für Wladimir Putin
hätte dies den Vorteil, die WM von politischen Risiken zu befrei-
en.  Allerdings hat Senzow Putin vor Gericht einen »blutigen
Zwerg« genannt, und der russische Präsident hat ein ausgezeich-
netes Gedächtnis für persönliche Kränkungen. Christian Esch

Analyse

Ein Mann wird kühl vernichtet
In Russland beginnt die WM – ein guter Zeitpunkt, an den politischen Gefangenen Oleh Senzow zu erinnern. 
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Ausland

Ein zweijähriges Mädchen aus Honduras weint, weil seine Mutter von US-Grenzsoldaten durchsucht wird –
und eine Trennung von Mutter und Kind wohl bevorsteht. In McAllen, Texas, an der Grenze zu Mexiko,
steht ein Auffanglager für Migranten aus Mittelamerika. Seit der »Zero Tolerance«-Politik von Präsident
 Donald Trump werden sie ohne Ausnahme verurteilt, und Beamte trennen Kinder von ihren Eltern. 

»Denken Sie das mal von der Immobilienperspektive her«, sagt Donald Trump über Nordkorea. ‣ S. 76
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Jemen

Eine Schlacht, die zu noch

mehr Hunger führen kann

� Eine der schlimmsten humanitären
Katastrophen weltweit, der Krieg im
Jemen, könnte sich in den nächsten
Wochen auf dramatische Weise zuspit-
zen: Seit Mittwoch tobt die Schlacht
um Hudaida, Jemens strategisch wich-
tigsten Seehafen am Roten Meer. Aus
der Luft bombardiert eine von Saudi-
Arabien geführte Militärallianz. Augen-
zeugen berichten von massiven Ein-
schlägen, während regierungstreue
Bodentruppen um den international
anerkannten Präsidenten Abd Rabbuh
Mansur Hadi versuchen, die Stadt
zurückzuerobern. 

Hudaida wird seit mehr als drei Jah-
ren von den mit Iran verbündeten
 Huthi-Rebellen kontrolliert, der Hafen
ist zentral für die Versorgung des
Jemen, wie durch ein Nadelöhr gelan-
gen hier 70 Prozent aller Nahrungsmit-
tel und sonstigen Importgüter ins Lan-
desinnere. »Wenn sie den Hafen schlie-
ßen, wäre das verheerend, denn unsere
Hilfsgüter und Medikamente werden
hier angeschifft«, so Susanna Krüger
von der Hilfsorganisation »Save the
Children«, die sich gerade ein Bild von
der Notlage in Hudaida gemacht hat.
Sollte der Hafen über Wochen um -
kämpft werden, droht ein Versorgungs-
engpass: »Die Schlacht um Hudaida
wird zur Hungersnot führen«, berichtet
eine »Save«-Mitarbeiterin aus Sanaa,
schon jetzt wüssten zwei von drei Jeme-
niten nicht, womit sie ihre nächste Mahl-
zeit bestreiten sollen. »Wer in Sanaa
noch Bargeld hat, macht Hamsterkäu-
fe«, berichtet ein Reiseunternehmer in
Sanaa, »ein Sack Reis kostet 90 Dollar,
ein Liter Benzin doppelt so viel wie
 vergangene Woche.« Egal wer gewinne,
die Huthi-Rebellen oder die Hadi-
Regierung, sagt er: »Hauptsache, der
Kampf um Hudaida ist schnell vorbei
und legt nicht für Monate das Land
lahm. Wir haben noch Lebensmittel für
zwei, drei Wochen, dann ist Ende.« 

Allerdings sind die Menschen, die in
den von Huthis gehaltenen Gebieten
leben, auch nach dem Fall Hudaidas
von Hunger bedroht. Um zu ihnen zu
gelangen, müssten die Nahrungsmittel
künftig die Front überqueren. Selbst
wenn die saudi-arabische Allianz die
Stadt erobert, ist der Krieg noch lange
nicht vorbei. Die Allianz hat in den
 vergangenen drei Jahren mehr als
100 000 Luftangriffe geflogen, und die
Huthis haben trotz massiver militäri-
scher Überlegenheit der Gegner bis
jetzt zähen Widerstand geleistet. FIO

Äthiopien

»Er ist ein

Gorbatschow«

Der neue Premier -
minister Abiy Ahmed
weckt Hoffnung auf
einen demokratischen
Wandel – das Land
wird seit 27 Jahren
autokratisch von einer
Partei regiert. Seit
 seiner Ernennung am

2. April hat Abiy politische und wirtschaft-
liche Reformen angekündigt, er ist zudem
der erste Regierungschef der Oromo, der
größten Ethnie des Landes. Im Interview
spricht Prinz Asfa-Wossen Asserate, 69,
äthiopisch-deutscher Unternehmensberater
und Großneffe von Kaiser Haile Selassie,
über seine Erwartungen an das Land.

SPIEGEL: Der erst 41-jährige Regierungs-
chef Abiy Ahmed hebt den Ausnahmezu-
stand auf, entlässt Tausende Gefangene,
wechselt hochrangige Militärs aus.
Schafft dieser Mann die Diktatur ab?
Asserate: Millionen Äthiopier haben die-
se Hoffnung, und es wäre für uns fatal,
wenn sie wieder enttäuscht würde. Es
wäre das erste Mal in der Geschichte
unseres Landes, dass eine echte Demo-
kratie eingeführt wird. 
SPIEGEL: Wie stark ist der erste Premier
aus dem Mehrheitsvolk der Oromo?

Asserate: Er ist nicht nur mithilfe der
Oromo an die Macht gekommen, fast alle
Parteien haben ihn unterstützt. Auch 
die äthiopische Jugend will ihn, also zwei
Drittel der Gesamtbevölkerung von 
100 Millionen Menschen. 
SPIEGEL: Ist das eine Zeitenwende, oder
geht es nur um kosmetische Korrekturen?
Asserate: Allein die Reformen der ver-
gangenen zwei Monate wären noch im
März undenkbar gewesen. Abiy hat uns
eine gesamtäthiopische Identität zurück-
gegeben, die wir jahrzehntelang verloren
hatten. In meinen Augen ist er ein äthio-
pischer Gorbatschow.
SPIEGEL: Wie groß ist die Gefahr, dass
die alten Machteliten zurückschlagen? 
Asserate: Abiy ist als ehemaliger Oberst-
leutnant bei den Streitkräften hoch ange-
sehen. Ohne diesen Rückhalt hätte er
nicht den Generalstabschef entlassen kön-
nen. Die Gefahr einer Gegenreaktion ist
nicht ganz ausgeschlossen, aber eine
Rückkehr zum Status quo ante wird es
nicht geben. Auch der wichtigste Partner
der äthiopischen Regierung, die USA,
steht offenbar auf der Seite Abiys.
SPIEGEL: Könnte Äthiopien ein demokra-
tisches Reformmodell für Afrika werden?
Asserate: Wenn Abiy seine Versprechen
einhält und endlich einen Rechtsstaat
etabliert, wenn es ihm gelingt, die ethni-
schen Spaltungen zu überwinden und
eine demokratische Föderation zu schaf-
fen, dann könnte die alte Kulturnation
Äthiopien tatsächlich wieder ein Vorbild
für Afrika werden. ILL
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D
as Treffen mit dem Diktator lag
bereits einige Stunden zurück,
aber Donald Trump wirkte im-
mer noch wie frisch verliebt. »Es

gab eine großartige Chemie zwischen
uns«, schwärmte er. Es gebe Leute, zu de-
nen könne er überhaupt keine Beziehung
aufbauen, aber bei Kim Jong Un verhalte
sich das völlig anders. »Das funkte bei uns
von Anfang an«, sagte Trump. 

Als sich der Herrscher aus Nordkorea und
der US-Präsident vormittags zum ersten Mal
die Hand reichten, auf der Insel Sentosa vor
Singapur, lächelte Kim: »Nice to meet you,
Mister President.« Der nette Kim. Lustig,
clever, äußerst talentiert, ein würdiger Ver-
handler – so beschreibt Trump einen Mann,
der sein Volk unterdrückt und der Welt noch
vor wenigen Monaten mit einer nuklearen
Apokalypse drohte. Aber aus Trumps Sicht
ist der Diktator ein effizienter, wenn auch
etwas strenger Manager seines Landes. 

Drei Tage zuvor, in Kanada, auf dem 
G-7-Gipfel mit den Anführern der größten
Industrienationen, wirkte der Präsident
dagegen, als wäre er von Feinden umzin-
gelt. Erst beschwerte sich Trump wieder
einmal darüber, wie ungerecht die USA
behandelt würden. »Wir sind wie ein Spar-
schwein, das jeder plündert.« Dann reiste
er nach anderthalb Tagen vorzeitig ab.

Als Trump gerade mit der Air Force
One nach Singapur flog, trat Kanadas Pre-
mier Justin Trudeau vor die Kameras. Er
kündigte an, als Reaktion auf Trumps
Zwangsabgaben seinerseits Zölle auf US-
Produkte zu erheben. »Kanadier sind höf-
lich, vernünftig, aber wir lassen uns nicht
herumschubsen.« Trump wütete auf Twit-
ter, Trudeau sei »unehrlich und schwach«,
und zog seine Zustimmung zur G-7-Ab-
schlusserklärung zurück. 

Trudeau, der Verräter. Kim, der Freund. 
So sieht sie aus, die neue Welt-Unord-

nung von Trump. Sie ist illiberal, weil da-
rin der Stärkere seinen Willen den Schwä-
cheren aufzwingt. Sie ist unkooperativ,
weil Entscheidungen unilateral getroffen
und Partnerschaften durch Interessen er-
setzt werden. Sie ist militaristisch, weil
Kampfkraft gleich Macht ist. 

Trumps Blick auf die Welt ist ohne Mo-
ral, ohne Gewissen, ohne Vergangenheit.
Seine Außenpolitik kennt keine Regeln,
sie wird per Handschlag zwischen Män-

nern gemacht. Es gibt nur Gewinner und
Verlierer, jeder für sich, alle gegen alle. 

Das Magazin »The Atlantic« zitierte An-
fang der Woche einen hochrangigen Be-
amten aus dem Weißen Haus, der die Stra-
tegie auf den Punkt brachte: »We’re Ame-
rica, bitch.« Wir sind Amerika und tun,
was uns gefällt. Das ist die Trump-Doktrin. 

Die US-Regierung scheut nicht den
Bruch mit den einstigen Alliierten, mit
dem Westen, diesem Gerüst von Allian-
zen, internationalen Organisationen und
Abkommen, das mit Unterstützung der
USA nach dem Zweiten Weltkrieg errich-
tet wurde. All das bedeutet Donald Trump
nichts.
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Bundeskanzlerin Angela Merkel nannte
Trumps Verhalten »ernüchternd«. Weit
deutlicher wurde EU-Ratspräsident Do-
nald Tusk: »Am meisten beunruhigt mich
die Tatsache, dass die regelbasierte inter-
nationale Ordnung diesmal nicht von den
üblichen Verdächtigen infrage gestellt
wird, sondern von den USA, dem Archi-
tekten und Bewahrer dieser Ordnung.« 

Bei seiner Pressekonferenz in Singapur
sagte Trump, die USA hätten 800 Milliar-
den Dollar beim Handel mit anderen Län-
dern verloren. »151 Milliarden mit der Eu-
ropäischen Union!« Der Gipfel mit Kim
Jong Un war da gerade zu Ende gegangen.
Aber der Präsident konnte es nicht lassen,
sich über die vermeintliche Ungerechtig-
keit beim Handel aufzuregen. Die Euro-
päer würden kaum amerikanische Produk-
te auf ihre Märkte lassen, sagte er, »und

doch schicken sie uns ihre Mercedes, ihre
BMWs, millionenfach«. Sehr unfair sei das. 

Mercedes, BMW, Merkel – sie sind
schuld an der amerikanischen Misere, so
sieht es der Präsident. Der Feind sitzt zwar
auch in China, mit dem die USA ein noch
größeres Handelsdefizit haben als mit der
EU; seinen Lieblingsgegner aber findet
Trump im Westen, in den Demokratien.

Das Problem ist leider, dass Trump die
falschen Zahlen verwendet. Er lässt Dienst-
leistungen außen vor – den grenzüber-
schreitenden Service, den Banken, Reise-
büros oder Konzerne wie Amazon anbie-
ten. Bezieht man all das mit ein, ist das
Handelsdefizit mit der EU deutlich gerin-
ger, mit Kanada halten sich Im- und Ex-
porte sogar die Waage. 

Doch Trump neigt nun mal dazu, alles
zu verdammen, woran er nicht selbst betei-

ligt war. Freihandelsverträge, Iran-Deal,
 Klimaabkommen – das ist alles böse und
falsch, ausgehandelt zum Schaden Ameri-
kas. Gleichzeitig glorifiziert er seine eige-
nen Deals, wie nun in Singapur. 

Zumindest auf den ersten Blick scheint
der Gipfel Trumps Politik ja zu bestätigen:
Bei allen Unklarheiten ist die Angst vor
einem Atomkrieg erst einmal gebannt.
 Sogar seriöse Außenpolitikexperten in
 Washington gaben sich erleichtert. Das ist
die positive Seite von Trumps disruptiver
Außenpolitik, die mit allen Regeln und Ge-
pflogenheiten bricht – und der Komplexi-
tät der Weltpolitik mit vermeintlich »ge-
sundem Menschenverstand« begegnet:
Zwei mächtige Männer reden miteinander,
und am Ende wird alles gut.

Diese Reduktion von Komplexität er-
scheint in Zeiten vieler scheinbar unlös -
barer Konflikte erfrischend. Das macht
Trumps Politik so verführerisch. Und so
gefährlich. Denn zum einen weiß niemand,
ob Nordkorea wirklich seine 60 Atombom-
ben und die Raketen abgeben will – oder
die Zeit nicht sogar nutzt, um sie weiterzu -
entwickeln. Und ob Trump da nicht einen
Despoten gestärkt hat, der die Region nun
erst recht destabilisieren könnte. 

Zum anderen könnte sich der US-Präsi-
dent bei seinen Alleingängen bestärkt füh-
len und künftig noch öfter nach dem Prin-
zip handeln, erst massiv zu drohen und
dann mittels eines diplomatischen Egotrips
einen »Deal« zu vereinbaren. Einen Deal,
bei dem Menschenrechte weniger eine Rol-
le spielen als künftige Bauprojekte.

»Denken Sie das mal von der Immobilien -
perspektive her«, sagte Trump bei seinem
einstündigen Auftritt vor Journalisten in
Singapur; er könne sich Hotels an Nord-
koreas Stränden vorstellen. 

Um auch Kim und die Welt von dieser
Zukunft zu überzeugen, hatte Trump dem
»Vorsitzenden Kim« zuvor ein Video vor-
gespielt. Vier Minuten lang, wie aus der
Propagandaabteilung einer Bananenrepu-
blik, produziert jedoch im Auftrag der US-
Regierung. Wolkenkratzer, Schnellboote,
Hochgeschwindigkeitszüge, gegengeschnit-
ten mit Raketen und Kampfflugzeugen.
Ein Erzähler sagt: »Die Vergangenheit
muss nicht die Zukunft sein.«

Der Gipfel enthielt alles, was Reality-
Fernsehen ausmacht: ein Aufeinandertref-
fen einstiger Feinde, maximale Spannung
und ein Happy End mit zwei Männern, die
sich als Gewinner sehen. Falls die Show je-
doch dazu dienen sollte, Kim Zugeständ-
nisse zu entlocken, ist Trump gescheitert. 

Die Abschlusserklärung hat eine Länge
von wenig mehr als einem DIN-A4-Blatt
und enthält keine konkreten Schritte. Zwar
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ist darin von einer »kompletten Denuklea-
risierung der koreanischen Halbinsel« die
Rede. Doch diese Formulierung bleibt zu-
rück hinter der ursprünglichen Forderung
der USA nach einer »kompletten, verifi-
zierbaren und unumkehrbaren« Abrüs-
tung. Was genau das bedeutet, wie es
 erreicht werden soll und wie sich das über-
prüfen lässt? Diese Fragen bleiben unbe-
antwortet. 

Ähnliche, zum Teil sogar weitergehende
Zusicherungen hatte bereits Kims Vater
gemacht, gegenüber dem damaligen Prä-
sidenten Bill Clinton in den Jahren 1994
und 2000. Im Geheimen lief das Atom-
programm jedoch weiter, und das Regime
verfügte bald über spaltbares Material.
2006 testete Nordkorea die erste Atom-
bombe, es folgten fünf weitere Tests sowie
zahlreiche Raketenstarts. 

Dass Kim seine Ziele so
leicht erreicht hat, meinen man-
che Experten, könnte ihn sogar
dazu verleiten, im nun folgen-
den Verhandlungsprozess noch
weniger Zugeständnisse zu ma-
chen. Stattdessen könnte es
sein, dass er die Verhandlungen
mit dem impulsiven Trump le-
diglich nutzen will, um die har-
ten Sanktionen abzuschütteln. 

Dieses Kalkül dürfte aufge-
hen. Denn selbst wenn die USA
an ihren Strafmaßnahmen fest-
halten, China und Russland
werden wohl unter dem Ein-
druck der Entspannungspoli-
tik ihre Sanktionen lockern.
Und die beiden Länder gehö-
ren zu den wichtigsten Han-
delspartnern Nordkoreas. 

Noch ein weiteres Geschenk machte
Trump dem Despoten: Er sicherte ihm zu,
für den Verlauf der Verhandlungen Mili-
tärmanöver mit Südkorea einzustellen.
Wobei er sich mit dem Begriff »Kriegsspie-
le« so unklar ausdrückte, dass am Ende
niemand wusste, ob er nur die halbjährli-
chen Großübungen meinte – oder alle ge-
meinsamen Manöver. Und er stellte zu-
dem in Aussicht, die 28 500 US-Soldaten
in Südkorea eines Tages abzuziehen. Mehr
hätten sich die Nordkoreaner, aber auch
die Chinesen nicht wünschen können.

»Sollte Trump tatsächlich beabsichtigen,
alle Manöver mit den Südkoreanern zu be-
enden, dann wird darüber vor allem China
glücklich sein«, sagt Zhao Tong, Nordko-
rea-Experte des Carnegie-Tsinghua-Zen-
trums in Peking. »In Wahrheit ist China
an der Reduktion der US-Präsenz im West-
pazifik insgesamt interessiert.«

Dass Kim ohne größere Gegenleistung
ein Treffen mit Trump erreicht hat, dazu
die Aussetzung von Militärmanövern und
eine Einladung nach Washington, das
macht ihn zum großen Sieger. Singapur,

das war vor allem der Propaganda-Coup
eines Despoten. Und so feierte man es in
Nordkorea auch. Das Parteiorgan »Ro-
dong Sinmun« widmete dem Gipfel die
Hälfte seiner Ausgabe. Kim habe den US-
Präsidenten aufgefordert, hieß es, »die
 mutige Entscheidung zu treffen, militäri-
sche Aktionen einzustellen, welche die
 Gegenseite provozieren und als Feind be-
trachten«. 

In dieser Erzählung ist Kim der Held
und Trump derjenige, der klein beigibt. In-
nenpolitisch stärkt das den Herrscher in
Pjöngjang noch. Das ist aus Kims Sicht
auch nötig, wenn er sein Land wirtschaft-
lich entwickeln und gleichzeitig an der
Macht bleiben will. Denn je mehr sich der
Norden für die Welt öffnet, desto stärker
droht die Autorität des gottähnlichen Herr-
schers Kim zu wanken. 

Noch hat das 25-Millionen-Volk keinen
Zugang zum globalen Internet oder zu aus-
ländischen Medien. Die wichtigste Infor-
mationsquelle sind Staatsmedien. Doch je
mehr sich das Land öffnet und der Wohl-
stand zunimmt, desto weniger wird sich
diese Kontrolle aufrechterhalten lassen. 

Schon jetzt sehen viele Nordkoreaner
südkoreanische Filme, die per DVD oder
USB-Stick ins Land geschmuggelt werden.
Immer mehr wissen, wie es in der Welt
aussieht – und dass ihr Land eine Hunger-
diktatur ist. Wer mit den Filmen erwischt
wird, kommt ins Arbeitslager. Überläufer
berichten, dass Sicherheitskräfte Hochhäu-
sern den Strom abstellen und systematisch
Wohnungen nach verbotenem Material
durchsuchen. Selbstkritikgruppen sind
Pflicht, wer dabei nicht freimütig über sich
und die eigenen Gedanken berichtet,
macht sich verdächtig. 

Weil sich das Land aber nicht mehr voll-
kommen abschotten lässt, ist Kim offenbar
zu dem Schluss gekommen, dass er seine
Macht langfristig nur sichern kann, indem
er Wohlstand schafft. Vor fünf Jahren ver-

kündete er eine Strategie, die er »Byung-
jin« nennt, »parallele Entwicklung«. Das
heißt: Neben dem Nuklearprogramm will
er die Wirtschaft entwickeln. In seiner dies-
jährigen Neujahrsansprache sagte Kim, in
Anspielung auf das Atomarsenal: »Wir ha-
ben ein mächtiges Schwert geschaffen, um
den Frieden zu verteidigen.« Nun jedoch
wolle er die Wirtschaft stärker wachsen
lassen.

Es gibt zumindest Indizien dafür, dass
Kim sich von seinen Vorgängern unter-
scheidet. Zwar führt er Nordkorea weiter-
hin wie einen Mafiastaat, er hat Familien-
mitglieder ermorden lassen und allzu
mächtige Funktionäre ausgetauscht. Aber
seit er vor gut sechs Jahren die Herrschaft
übernahm, entfachte er trotz Sanktionen
einen Bauboom. In der Hauptstadt ließ er
Straßen teeren und Hochhäuser errichten,

in den Bergen ein Skigebiet an-
legen. Er gestattete verstärkt
private Märkte, mehr als 400
im Land, auf denen mit Le-
bensmitteln und Waren gehan-
delt werden darf.

»Nordkorea ist längst nicht
mehr kommunistisch«, berich-
tete Kenji Fujimoto, der einsti-
ge Leibkoch des Kim-Clans,
bereits vor zwei Jahren. Der
Japaner kennt Kim aus dessen
Jugendzeit. Schon als 17-Jähri-
ger habe Kim auf einer gemein-
samen Zugfahrt durch das
Land die Rückständigkeit be-
klagt, so Fujimoto. Auch des-
halb sei Kim an Reformen
nach chinesischem Vorbild in-
teressiert. Mittlerweile ist der
Koch auf Einladung des Dikta-

tors nach Pjöngjang zurückgekehrt und
führt dort ein edles Sushi-Restaurant.

Auf der Suche nach Geld ist Kim nicht
zim perlich. Für ihn zählten Resultate, sagt
der übergelaufene Diplomat Han Jin Myung.
»Kim betreibt die nordkoreanischen Bot-
schaften im Ausland als Profitzentren.«
Die Diplomaten müssen sich ihren Unter-
halt selbst verdienen und nebenbei für 
das Regime Devisen heranschaffen, durch
Geldwäsche, Drogenschmuggel oder Auto -
handel. Eine wichtige Rolle spielt auch
Nordkoreas Hackerarmee, die weltweit
Banken und Bitcoin-Börsen ausraubt.

Dass Kim also nun versucht, den Status
seines Landes als Atommacht in bare Mün-
ze umzuwandeln, ist offensichtlich. Die
wichtigste Frage aber, ob er tatsächlich
auch bereit ist, seine Atombomben abzu-
geben, ist nach wie vor unbeantwortet. 

Es ist jetzt an den Diplomaten, die Er-
klärung von Singapur in eine konkrete Ver-
einbarung zu gießen. Das dürfte ein müh-
sames Geschäft werden – und könnte Ex-
perten zufolge ein Jahrzehnt dauern. Was
jedoch US-Außenminister Mike Pompeo
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nicht davon abhielt, am Mittwoch zu ver-
künden, man sei »hoffnungsvoll«, dass
Nordkorea schon Ende 2020 den Großteil
seiner Atomwaffen abgegeben haben wer-
de. Bereits kommende Woche sollen die
Gespräche beginnen. 

Man müsse nun zunächst die Nachbarn
beteiligen – Südkorea, China, Japan und
Russland –, sagt der Nordkorea-Experte
und frühere Diplomat Joel Wit. So war es
auch bei bisherigen Verhandlungen mit
dem Kim-Regime, die jedoch letztendlich
stets scheiterten. Eine Alternative dazu,
so Wit, gebe es jedoch nicht. 

Im Idealfall stünde am Ende ein Abkom-
men ähnlich der Rahmenvereinbarung
von 1994. Darin hatte Pjöngjang eingewil-
ligt, sein Atomprogramm zurückzufahren
im Austausch für Leichtwasserreaktoren,
die wenig geeignet sind, atomwaffenfähi-
ges Material zu produzieren. Wit war da-
mals im US-Außenministerium dafür zu-
ständig, die Einhaltung zu überwachen. 

Allerdings war Nordkorea damals noch
nicht Atommacht. Und es hielt sich auch
damals nicht an die Vereinbarung und um-
ging Kontrollen. Ende der Neunzigerjahre
begann das Regime dann heimlich mit der
Produktion von hochangereichertem Uran.
Die Annäherung scheiterte letztlich.

Was, wenn es wieder so kommt?
In Singapur antwortete Donald Trump

auf diese Frage: »Ich könnte in sechs Mo-
naten vor Ihnen stehen und sagen: ›Hey,
ich lag falsch.‹ Vermutlich würde ich das
aber nie zugeben. Ich finde schon eine Aus-
rede.« 

Denn nach all diesen schönen Bildern,
der öffentlich zelebrierten Freundschaft,
würde ein Scheitern den US-Präsidenten
schlecht aussehen lassen. Er hat sich per-
sönlich sehr weit hinausgelehnt. Und damit
hat er, anders als es ein guter Dealmaker
tun würde, auch seine Druckmittel ver-
schenkt. Denn es dürfte Trump nun äu-
ßerst schwerfallen, Pjöngjang erneut mit
Militärschlägen zu drohen. 

Am Mittwochmorgen landete Trump
dann wieder in Washington. Er twitterte:
»Alle können sich jetzt viel sicherer füh-
len«, denn: »Es gibt keine nukleare Bedro-
hung aus Nordkorea mehr.« 

Die Bedrohung sieht er woanders, wie
er später ebenfalls twitterte: bei den Me-
dien. Vor Kurzem hätten sie noch um einen
Deal mit Nordkorea »gebettelt«, nun rede-
ten sie seinen Erfolg kaputt. Die Medien
seien »der größte Feind unseres Landes«. 

Christoph Scheuermann, Wieland Wagner,
Bernhard Zand
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E
s gibt ein Gerücht in London, und
das geht so: Was in den Brexit-Ver-
handlungen nach außen als heilloses

Tohuwabohu erscheine, sei in Wirklichkeit
Teil eines genialen Masterplans. Regie-
rungschefin Theresa May sei mitnichten
ratlos. Tatsächlich verwirre sie seit Mona-
ten mit voller Absicht Freund und Feind
und trete auf der Stelle, damit irgendwann
im Herbst das Parlament ein Machtwort
spreche. Und da dort die EU-Befürworter
in der Mehrheit seien, würden die Abge-
ordneten ganz am Ende für den sanftest-
möglichen Brexit sorgen.

Menschen, die das Gerücht streuen, hal-
ten an dieser Stelle kurz inne und machen
ein gedankenverlorenes Gesicht.

Dann brechen sie in Gelächter aus.
Am 23. Juni ist es zwei Jahre her, dass

die Briten mit knapper Mehrheit für den
Austritt ihres Landes aus der Europäischen
Union stimmten. Neun Monate bleiben
der Regierung noch, um die Scheidung zu
vollziehen. Doch fast alle großen Fragen
sind ungeklärt. Und May und ihr Team
machen nicht den Eindruck, als könnten
oder wollten sie diese Fragen je beantwor-
ten. Stattdessen versuchen sie, ihrem Volk
eine »Übergangsperiode« nach der ande-
ren schmackhaft zu machen, in der der
Brexit zwar offiziell vollzogen wäre, EU-
Regeln aber weiter gelten würden. 

Zwei Drittel der Briten sind inzwischen
überzeugt davon, dass May, wenn über-
haupt, einen blamablen Deal aushandeln
wird. Das Verblüffendste an dieser Umfra-
ge ist: Woher nimmt das restliche Drittel
eigentlich seine Zuversicht?

May hatte sich nach dem Referendum
lange Zeit gelassen, bevor sie den Austritts-
Countdown im März 2017 in Gang setzte.
Jeder in Europa hatte erwartet, dass die
Frau, der ein obsessiver Hang zum politi-
schen Detail nachgesagt wird, die Zeit bis
dahin nutzen würde, um eine ausgefeilte
Verhandlungstaktik zu entwerfen. Doch
als die Gespräche endlich begannen, staun-
te man in Brüssel über die britische Mi-
schung aus Chuzpe und Ahnungslosigkeit. 

Auch das, dachten da noch manche, sei
vielleicht Teil eines verwegenen Plans. In-
zwischen ist klar: Da ist keine Strategie.
Da ist nur Slapstick. 

Den endgültigen Beweis dafür lieferte
zuletzt der endlose Zank um die Irland -
frage, die zum entscheidenden Streitpunkt
geworden ist. May hat sich früh festgelegt:

Das Vereinigte Königreich wird, inklusive
Nordirland, die EU-Zollunion und den
Binnenmarkt verlassen. Gleichzeitig hat
sie Iren und Nordiren zugesagt, dass die
zwischen ihnen verlaufende künftige 
EU-Außengrenze so hindernisfrei bleiben
wird, wie sie es derzeit ist. Seither steckt
sie in der Zwickmühle.

Selbst die wohl durchlässigste Grenze
der Staatengemeinschaft, die zwischen
dem EU-Mitglied Schweden und dem
Nichtmitglied Norwegen, ist nicht hinder-
nisfrei. Güter und Menschen werden auch
an der irisch-irischen Grenze kontrolliert
werden müssen. Deswegen behilft sich
London mit politischer Illusionskunst.

May schlug zunächst eine »Zollpartner-
schaft« vor, in der ihr Land weiterhin hohe
EU-Zölle erheben und die Differenz später
an betroffene Unternehmen zurückzahlen
würde. Ein bürokratisches Monster, vor
dem sich die Brexit-Hardliner allein schon
deshalb fürchten, weil es verdächtig nach

einer Quasimitgliedschaft im verhassten
Staatenklub klingt. 

Die EU-Feinde um Außenminister Boris
Johnson, der Mays Idee »irre« nannte, prä-
sentierten einen Gegenvorschlag: Der
heißt »maximum facilitation«, kurz und
knackig »max-fac«, und gleicht einem
technologischen Wunder. Sämtliche Kon-
trollen an der Grenze sollen demnach
durch ein digitales, kameragestütztes Er-
fassungssystem erfolgen. Der Haken dabei:
Es müsste erst noch erfunden werden.

Statt eine Entscheidung zu treffen, grün-
dete May, in ihrer Eigenschaft als Vorsitzen-
de des Brexit-Subkomitees ihrer Regierung,
zwei neue Subsubkomitees. Sie sollten klä-
ren, ob und wie sich »Zollpartnerschaft«
oder »max-fac« realisieren ließen.

Dann meldete sich allerdings der Chef
der staatlichen Steuerbehörde zu Wort
und verkündete, dass »max-fac«, sollte es
je funktionieren, die britische Wirtschaft
bis zu 20 Milliarden Pfund jährlich kosten
würde. Und damit fast das Doppelte des-
sen, was das Land in den EU-Topf einzahlt. 

Was in London offenbar auch keiner be-
dacht hatte: Die restlichen 27 EU-Staaten
hatten schon Wochen zuvor beide Ideen
als Fantasterei zurückgewiesen. 

Der bislang letzte Vorschlag lautet nun,
dass sich das Vereinigte Königreich so lan-
ge an die Regeln des EU-Binnenmarktes
und der Zollunion halten solle, bis sich das
Irlandproblem auf magische Weise von
selbst gelöst hat. Das soll spätestens Ende
2021 der Fall sein. Aber darauf sollte man
besser nicht wetten. Jacob Rees-Mogg, der
Posterboy der Brexit-Extremisten, warnt
vor einem »permanenten Fegefeuer« und
hat erbitterten Widerstand angekündigt. 

Und: Ob die EU mitspielt, ist fraglich.
So geht das nun seit Monaten. Brüsseler

Verhandlungspartner, britische Unterneh-
mer und die Menschen im Land drängen
immer lauter und bekommen doch nur wi-
dersprüchliche Antworten. Wie das Verei-
nigte Königreich künftig in der Luftfahrt,
dem Bankenwesen, der Kriminalitätsbe-
kämpfung mit der EU kooperieren wird:
unklar. Wie genau die Rechte der dreiein-
halb Millionen EU-Bürger im Land festge-
schrieben werden: offen. Wer künftig Erd-
beeren ernten, Londons Hochhäuser bau-
en oder die Al ten pflegen soll, wenn das
Land, wie hoch und heilig versprochen,
knallhart die EU-Einwanderung begrenzt:
wird man sehen. Vielleicht die Gefängnis-
freigänger, wie der Justizminister neulich
allen Ernstes vorschlug.

Kürzlich sickerte dann noch ein Papier
des EU-Austrittsministeriums durch. Darin
wurden offenbar drei Szenarien durchge-
spielt, was geschähe, wenn die Verhand-
lungen zwischen Briten und der EU ergeb-
nislos enden sollten. Demnach würde be-
reits am ersten Tag der Hafen von Dover
kollabieren, Supermärkte in Schottland
oder Cornwall hätten bald darauf keine
Lebensmittel mehr, nach zwei Wochen gin-
gen den Krankenhäusern wichtige Medi-
kamente aus. Und das ist nicht einmal das
schlimmste der drei Szenarien. Das tauften
die Beamten »Armageddon«, Einzelheiten
blieben der Öffentlichkeit erspart.

Niemand erwartet daher, dass Theresa
May mutwillig auf einen Crash hinarbeitet.
Aber was will sie dann? Die Antwort lau-
tet, kurz gesagt: Zeit gewinnen. Ganz of-
fensichtlich geht es der Regierungschefin
nur noch darum, irgendwie den 29. März
2019 zu erreichen. An jenem Tag wird –
wenn nichts dazwischenkommt – der Aus-
tritt Großbritanniens und Nordirlands aus
der EU vollzogen sein. May wird ihrem
Volk dann zurufen können: Ihr wolltet den
Brexit, ich habe ihn geliefert! Alle kniff -
ligen, unangenehmen und unlösbaren Auf-
gaben müssten dann in der Übergangs -
periode danach angegangen werden. 

Nur wird die EU auch dabei nicht mit-
machen. Brüssel pocht darauf, dass die
Scheidungsverhandlungen spätestens En -
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ungelöst, geht es der britischen Regierung nur noch um eines: Zeit 

zu gewinnen. Doch spätestens zum Jahresende droht der Showdown.  

Nach monatelangen 

Verhandlungen ist klar:

Da ist keine Strategie. 

Da ist nur Slapstick.



de 2018 mit einem rechtlich verbindlichen
und möglichst alle Streitfragen umfassen-
den Vertrag enden. Eine Vertagung der
wichtigsten Entscheidungen um mehrere
Jahre ist nicht vorgesehen.

Aber selbst wenn man, wie es May und
ihre Leute tun, außer Acht lässt, dass auf
der anderen Seite des Kanals ein Verhand-
lungspartner sitzt, der im Zweifelsfall der
Stärkere ist: Nicht mal im eigenen Land
dürfte die Regierung mit diesem Lavieren
durchkommen. Dort läuft alles auf einen
Showdown zum Jahresende hinaus.

Dann wird May dem Parlament zur Ab-
stimmung vorlegen müssen, was sie bis da-
hin in Brüssel verhandelt hat. Ihre Hoffnung
ist, dass sich die Mehrheit der 650 Abge-
ordneten, wenn die einzige Alternative »Ar-
mageddon« lautet, für ihren Deal entschei-
det – und sei er noch so vage oder unbeliebt. 

Die EU-Freunde in der konservativen
Partei sind zuletzt jedoch immer aufmüp-

figer geworden. Die Zahl der offen rebel-
lierenden Tories ist auf vierzehn ge -
wachsen. Zwölf würden schon reichen,
um gemeinsam mit der Opposition Pläne
von Mays Minderheitsregierung zu ver -
eiteln. Deren Glück ist, dass auch die 
Labour-Partei in Sachen Brexit völlig zer-
stritten ist. 

Bereits diese Woche konnte die Pre-
mierministerin nur mit Mühe einen Auf-
stand im Unterhaus niederschlagen, als 
es um das vergleichsweise nachrangige
EU-Austrittsgesetz ging. Dabei machte sie
den Rebellen eine Zusage, von der schon
Stunden später nicht mehr klar war, wo -
rin sie eigent lich bestand. Oft wird ihr 
ein derartiges Kunststück nicht mehr ge-
lingen. 

Viel wahrscheinlicher ist daher, dass das
Parlament ganz am Ende den prall gefüll-
ten Luftballon, den May »Brexit« nennen
wird, an die Regierung zurücksendet, mit

dem Auftrag weiterzuverhandeln. Nur
diesmal ernsthaft. Das wird der Moment
sein, in dem May versuchen könnte, den
Ausstiegs-Countdown für unbestimmte
Zeit zu stoppen. Wenn die EU mitmacht –
und wenn die Premierministerin dann
überhaupt noch im Amt ist.

So oder so scheint der Brexit wohl doch
noch etwas länger zu dauern. Die britische
Wahlkommission jedenfalls hat bereits
Geld für die nächste Europawahl zurück-
gestellt. Dabei findet diese acht Wochen
nach dem Ausstiegstermin statt.

Zwei Jahre schaut ein immer verblüff-
teres Publikum diesem britischen Rodeo-
ritt nun zu. Theresa May hält sich dabei
schon viel länger auf dem Brexit-Bullen,
als viele erwartet haben.

Am Ende eines Rodeos gewinnt jedoch
immer der Bulle. Jörg Schindler

Mail: joerg.schindler@spiegel.de
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D
er Präsident beginnt den Tag mit
einem Gebet zwischen fünf und
sechs Uhr morgens, je nachdem,
wann die Sonne aufgeht. Danach

stellt er sich eine halbe Stunde aufs Lauf-
band und stemmt Gewichte. Er frühstückt,
meist leicht, denn er leidet an Diabetes;
dazu trinkt er Tee vom Schwarzen Meer.
Er liest die Memos seiner Berater und die
Tageszeitungen, am liebsten islamistische
Blätter, und die »Sabah«, die einem Ver-
wandten untersteht. Um acht Uhr emp-
fängt Recep Tayyip Erdoğan dann seinen
Büroleiter und seinen Sprecher, um das
Programm für den Tag durchzugehen. Um
elf Uhr macht er sich auf den Weg in den
Palast.

Erdoğan lebt gemeinsam mit seiner Frau
Emine in einer Villa auf dem Gelände des
Präsidentenpalastes, auf einem Hügel am
Stadtrand von Ankara. Den Palast hat er
sich 2014 bauen lassen, es ist eine Trutz-
burg aus mehreren Gebäuden mit 1000
Zimmern, einem Bunker, einer Kranken-
station. Soldaten bewachen den Eingang.
Besucher werden von einem Auto abge-
holt und durch einen Tunnel direkt zu dem
entsprechenden Trakt gefahren. Das Ge-
bäude spiegelt die Herrschaft dieses Präsi-
denten wider, furchteinflößend, mächtig,
abgeschottet, kontrolliert. 

Im Februar ist Erdoğan 64 Jahre alt ge-
worden, er trägt den gleichen Schnauzer
wie als junger Mann, aber seine Wangen
sind eingefallen, seine Stirn ist von Falten
zerfurcht. 2011 wurde ihm, wie es heißt,
ein gutartiger Tumor aus dem Dickdarm
entfernt. Noch immer mutet er sich ein
mörderisches Programm zu. Er begrüßt je-
den Tag persönlich Minister, Abgeordnete,
Bürgermeister; kontrolliert jede noch so
kleine Regierungshandlung. Bei sich trägt
er stets ein Buch, das er mit Notizen füllt.
Vor Mitternacht geht er selten nach Hause,
und er erwartet von seinen Mitarbeitern,
dass sie mindestens ebenso lange im Büro
bleiben. 

Seit 15 Jahren regiert dieser Mann die
Türkei, erst als Premier, dann als Präsident,
länger als jeder Politiker vor ihm. Nun fin-
det am 24. Juni die Parlamentswahl statt,
gleichzeitig will er sich in einer Direktwahl
als Präsident im Amt bestätigen lassen –
und zwar als Präsident mit größerer
Machtfülle denn je. Er wäre dann der Al-

leinherrscher, die Gewaltenteilung wäre
so gut wie aufgehoben. Die Türkei, das
wäre dann vor allem: er, Erdoğan. 

Wer also ist dieser Mann, der sein
Schicksal so eng verwoben hat mit dem sei-
nes Landes? Über den man so vieles zu
wissen meint – und über den doch so we-
nig bekannt ist. Wie übt er seine Herr-
schaft aus, wem vertraut er, wie gibt er
sich innerhalb seines engsten Zirkels?

Der SPIEGEL hat in den vergangenen
Monaten mit mehr als zwei Dutzend Ver-
trauten des Präsidenten gesprochen, mit
Beratern, Regierungsbeamten, Parteifreun-
den, Ministern. Die meisten von ihnen be-
standen darauf, dass ihr Name nicht ge-
nannt wird. Sie wollen zwar über Erdoğan
reden, aber gleichzeitig haben sie Angst,
ihn zu verärgern.

Ihre Berichte zeichnen gemeinsam mit
internen Dokumenten, die der SPIEGEL

einsehen konnte, eine Nahaufnahme des
türkischen Präsidenten: Erdoğan steht im
Zenit seiner Macht, doch er ist besessen
von dem Gedanken, sie zu verlieren. Er
fühlt sich verkannt und vertraut praktisch
nur noch seiner Familie, was zu Verwer-
fungen innerhalb der Regierung führt. Er
ist zu einem Patriarchen geworden, um
den herum Stille herrscht. Niemand lacht
in seiner Gegenwart. Minister senken die
Stimme, wenn sie ihm gegenüberstehen.
Ihre Gesichter werden feierlich, fast steif.
Sie blicken zu Boden: nervös, wachsam.

Erdoğan, so erzählen sie, gerate schnell
in Rage. Seine Wutanfälle, bei denen er
Mitarbeiter ohrfeigt oder mit seinem iPad
nach ihnen wirft, sind legendär. Manch-
mal aber setzt er seine Ausbrüche auch
bewusst ein. Beim Weltwirtschaftsforum
in Davos saß er vor einigen Jahren mit Is-
raels damaligem Präsidenten Shimon Pe-
res auf dem Podium. Er beschimpfte Peres
als Kindermörder, stritt mit dem Modera-
tor und stürmte schließlich von der Bühne.
Seinen Beratern war der Auftritt peinlich.
Aber von seinen Anhängern wurde Er-

doğan bei seiner Rückkehr nach Istanbul
gefeiert. 

Erdoğan schafft es auch nach 15 Regie-
rungsjahren noch, sich als Mann des Vol-
kes zu inszenieren. Er ist ein Populist, ein
Menschenfänger, der Massen für sich ein-
nehmen kann. Wenn er im Wahlkampf auf-
tritt, wie Anfang Juni in der Stadt Zongul-
dak am Schwarzen Meer, werden Anhän-
ger aus dem ganzen Land herangekarrt.
Eine Hymne, die eigens für ihn geschrie-
ben wurde, dröhnt aus den Boxen. Die
Straßen sind mit seinem Porträt ge-
schmückt. Erdoğan lasse sich vor Reden
Memos mit Zahlen und Fakten zusammen-
stellen, erzählt ein ehemaliger Reden-
schreiber, so weiß er alles über den Ort,
an dem er auftritt. Und die Zuschauer fra-
gen sich: Wie kann er das wissen?

In seiner Jugend hat Erdoğan für einen
Istanbuler Klub halb professionell Fußball
gespielt, und bis heute umgibt er sich gern
mit Fußballern. Etwa den deutschen Na-
tionalspielern Mesut Özil und Ilkay Gün-
doğan, mit denen er sich im Mai fotogra-
fieren ließ – und damit in Deutschland für
Aufregung sorgte. Er hatte außerdem einen
Ringer und einen Basketballspieler in sei-
nen Beraterstab geholt. Bis vor zwei Jah-
ren spielte er mit Leibwächtern und Mit-
arbeitern regelmäßig Basketball auf dem
Palastgelände. Es gibt ein Video, das Er-
doğan bei einem Fußballmatch mit Promi-
nenten zeigt. Seine Gegner weichen ehr-
furchtsvoll zur Seite, wenn er am Ball ist.

Erdoğan liest keine Bücher, schaut aber
exzessiv fern. In seinem Büro und in seiner
Dienstlimousine läuft A Haber, ein Sender,
der für seine Verschwörungstheorien be-
kannt ist. Das Internet nutzt er wenig, so-
ziale Medien hält er für »Gift« – was ihn
nicht daran hindert, eine Trollarmee zu
beschäftigen, die Kritiker drangsaliert. Da
der Präsident keine Fremdsprache be-
herrscht, übersetzt das Presse-und-Infor-
mations-Amt sämtliche ausländischen
Nachrichten für ihn. Denn Erdoğan ver-
folgt genau, wie in der Welt über ihn ge-
dacht wird.

Wie so viele Staatschefs begeistert er
sich für Geschichte, vor allem für das Os-
manische Reich. Erdoğan bewundert den
»blutigen Sultan« Abdülhamid II. und ver-
passt fast keine Folge der populären türki-
schen Fernsehserie, die von dessen Leben
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Türkei Die Wahl am 24. Juni entscheidet über die Zukunft von Präsident Erdoğan. 

Annäherung an einen Mann, der im Zenit seiner Macht steht – und doch fürchtet, alles zu

verlieren. Und in dessen Palast die Ersten ihre Flucht vorbereiten. Von Maximilian Popp

Um Erdoğan herum
herrscht Stille. Niemand
lacht. Minister blicken zu
Boden, nervös, wachsam.
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Staatschef Erdoğan: Patriarch und Populist, Paranoiker und Menschenfänger



erzählt. Er hat sogar die Seriendarsteller
am Set besucht. 

Für Erdoğan war die Gründung der Re-
publik durch Mustafa Kemal 1923 ein his-
torischer Fehler; am liebsten würde er an
die Zeit von Abdülhamid II. anknüpfen,
als sich das Reich vom Nahen Osten bis
zum Balkan erstreckte. Doch sein Expan-
sionsstreben ist gescheitert: Der Versuch,
Syriens Machthaber zu stürzen, ging
schief; von Staaten wie Ägypten oder Sau-
di-Arabien hat sich die Türkei eher ent-
fremdet als sich ihnen angenähert. 

Ähnlich von Widersprüchen geprägt ist
auch Erdoğans Auftreten. Nach außen gibt
er den starken Mann, den lauten Polterer,
der lieber streitet als versöhnt. Doch Men-
schen, die ihn lange kennen, beschreiben
ihn als einen Zauderer, der seine Politik
sklavisch nach Umfragen ausrichtet. Er
lässt beinahe jede Woche die Haltung der
Bürger zu verschiedenen Themen abfra-
gen, zur Wirtschaftspolitik, zum Militär-
einsatz in Syrien, zur Beliebtheit einzelner
Regierungspolitiker. Die Ergebnisse, die
ihm die Demoskopen in diesen Tagen vor-
legen, dürften ihn beunruhigen.

Erdoğan hat im April die Wahlen um fast
eineinhalb Jahre vorgezogen, er glaubte
den Sieg sicher. Nun aber schrumpft sein
Vorsprung, in manchen Umfragen sieht es
so aus, als würde er im ersten Wahlgang kei-
ne absolute Mehrheit erhalten. Dann würde
es zwei Wochen später eine Stichwahl ge-
ben. Inzwischen ist sogar das Undenkbare
denkbar geworden: dass er verliert. 

Regierungspolitiker bezeichnen die Wah-
len als »Endspiel«: Sollte Erdoğan gewin-
nen, ist seine Alleinherrschaft wohl auf
Jahre zementiert. Sollte er verlieren, ste-
hen der Türkei unberechenbare Wochen
und Monate bevor. Niemand weiß, ob Er-
doğan eine Niederlage akzeptieren, ob der
Machtwechsel friedlich verlaufen würde.
Er muss damit rechnen, nach einer Wahl-
niederlage angeklagt und verhaftet zu
 werden. Für den Präsidenten geht es am
24. Juni daher um seine Existenz. 

Vertrauen. Oder: Warum der 

Schwiegersohn so mächtig ist.

Erdoğan ist in Istanbul aufgewachsen. Er
hat sich mit Ankara, der Stadt der Beam-
ten und des Militärs, nie ganz anfreunden
können. Bis heute verbringt er die Wo chen -
en den auf seinem Anwesen in Istanbul, zu-
sammen mit seiner Familie. Seine Frau
Emine ist stets bei ihm, sie übt keinen Be-
ruf aus und äußert sich selten öffentlich. 

Erdoğan will mindestens noch fünf Jah-
re regieren, bis zum 100. Geburtstag der
Republik 2023, wahrscheinlich sogar län-
ger. Trotzdem treibt ihn keine andere Fra-
ge so sehr um wie jene nach seinem Erbe.
Vertraute berichten, Erdoğan sei es am
liebsten, wenn ihm eines seiner vier Kin-
der als Präsident nachfolgen würde. 

Doch Burak, der ältere Sohn, hat sich
aus der Öffentlichkeit zurückgezogen, seit
er vor 20 Jahren in Istanbul in einen töd -
lichen Autounfall verwickelt war. Bilal, der
jüngere, hat sich durch eine Reihe von

peinlichen Auftritten selbst disqualifiziert.
Erdoğan traut ihm eine Laufbahn in der
Politik nicht zu. Am ehesten kämen wohl
die beiden Töchter Sümeyye und Esra in-
frage. Sümeyye hat ihren Vater oft beglei-
tet und soll während der Gezi-Proteste
2013 einen mäßigenden Einfluss ausgeübt
haben. An der Spitze der islamisch-kon-
servativen AKP ist eine Frau jedoch nach
wie vor undenkbar.

Erdoğan regiert seine Familie streng, er
brüllt seinen Sohn Bilal auch mal am Tele-
fon an. Trotzdem wurde nie ein Konflikt
zwischen ihm und seinen Kindern öffent-
lich. Esra widmete ihre Doktorarbeit in
Soziologie an der Universität in Berkeley,
Kalifornien, ihrem Vater, »meinem Hel-
den, der mich gelehrt hat, stolz auf mich
zu sein«, einer »wahrlich visionären, schö-
nen, bescheidenen Seele«.

Die Fixierung Erdoğans auf seine Fami-
lie hat dazu geführt, dass ein Quereinstei-
ger rasend schnell in der türkischen Politik
Karriere gemacht hat: Berat Albayrak, der
Ehemann von Esra. Die Familien sind seit
Jahrzehnten befreundet. Erdoğan und Al-
bayraks Vater Sadık stammen aus der isla-
mistischen Milli-Görüş-Bewegung. Esra
lernte Berat 2003 während ihres Studiums
in Berkeley kennen. Sie schrieb ihm in
 einer E-Mail, die Hacker später online stell-
ten, dass ihr Vater einem Treffen zuge-
stimmt habe: »Das ist wirklich ein interes-
santer Prozess, besonders interessant, da
wir eine solche Initiative ergreifen, wenn
wir weit weg sind von unseren Ältesten.«
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Präsidentenpalast in Ankara: Eine Trutzburg mit 1000 Zimmern, Symbol von Erdoğans Herrschaft



Berat Albayrak hat für die Çalık Hol-
ding, einen türkischen Textil-, Energie-
und Baukonzern, in New York gearbeitet.
2007 stieg er mit gerade einmal 29 Jahren
zum CEO des Unternehmens auf. Ein Jahr
später kaufte Çalık die Tageszeitung »Sa-
bah«. Albayrak verfügte von da an auch
über politische Macht. 2015 machte Er-
doğan ihn zum Energieminister. Heute lei-
tet sein Bruder Serhat die Çalık-Medien.
Erdoğan und die Albayrak-Brüder domi-
nieren das Land. Mitarbeiter des Präsiden-
ten sprechen von dem »Triumvirat«. 

Erdoğan bezieht seinen Schwiegersohn
Berat bei fast allen wichtigen Entscheidun-
gen mit ein. Er hat ihn für die Wahlen am
24. Juni auf Platz eins der Liste im Bezirk
Istanbul 1 gesetzt. Berat Albayrak wiede -
rum lässt Parteifreunde und Minister seine
besondere Nähe zum Präsidenten spüren.
Auf Reisen setzt er sich, anders als alle 
anderen Offiziellen, zu Erdoğan ins Auto.
Bei Kabinettssitzungen legt er demonstra-
tiv die Hand auf die Schulter seines
Schwiegervaters und plaudert über Frau
und Kinder. 

Berat Albayrak trete auf, als wäre er
selbst Präsident, kritisiert ein Regierungs-
politiker, der den Einfluss des Schwieger-
sohns wie so viele kritisch sieht. Er erteile
Kabinettskollegen Anweisungen, schreibe
ihnen vor, wie sie ihr Ressort zu führen
und wen sie einzustellen hätten. 

Erdoğan will die Türkei nach den Wah-
len weiter zu einem Familienbetrieb um-
bauen, eine politische Dynastie schaffen.

Er hat Verwandte in wichtige Parteiämter
gehievt; Albayrak gilt als möglicher Vize-
präsident in einer neuen Regierung, damit
hätte er noch mehr Einfluss.

»Er ist eine Belastung für die Partei«, so
der Regierungspolitiker.

Kontrolle. Oder: Warum die 

Partei nichts mehr zu sagen hat.

Für Erdoğan war Politik immer ein Kampf.
Er, der Sohn eines streng religiösen See-
manns vom Schwarzen Meer, hat erst die
laizistische Elite niedergerungen. Später
wendete er sich gegen die Gemeinde des
Islamistenpredigers Fethullah Gülen, die
seinen Aufstieg an die Spitze des Staates
zuvor erst möglich gemacht hatte. Der
Machtkampf zwischen Erdoğan und Gülen
gipfelte in dem Putschversuch vom 15. Juli
2016, für den die Regierung Gefolgsleute
des Predigers verantwortlich macht.

Erdoğan war in der Putschnacht gemein-
sam mit seiner Familie im Urlaub an der
türkischen Mittelmeerküste. Er entging 
offenbar einem Mordanschlag. In einem 
FaceTime-Interview mit CNN Türk rief er
seine Anhänger zum Widerstand auf:
»Geht auf die Straßen und Plätze, und gebt
ihnen eine Antwort.«

Bis heute ist unklar, wer genau hinter
dem versuchten Militärputsch steckt. Er-
doğan hat sich nie um Aufklärung bemüht.
Er benutzt ihn stattdessen als Vorwand,
um Gülen-Anhänger zu verfolgen sowie
darüber hinaus jeden, der sich seiner Herr-
schaft widersetzt: Oppositionspolitiker,

Menschenrechtler, Kurden, Journalisten.
Die Moderaten im Palast haben immer
wieder versucht, Erdoğan zu bremsen. Die
Massenverhaftungen, argumentieren sie,
würden der Glaubwürdigkeit der Regie-
rung schaden. Doch der Präsident will da-
von nichts hören. Er ist überzeugt, seine
Macht zu verlieren, wenn er sich auch nur
ein Stück auf die Opposition zubewegt.

Erdoğan trat einst als Reformer an. Er
ging auf die Kurden zu, verhandelte mit
der EU über einen Beitritt, modernisierte
das Land. Doch mit jeder Krise, mit dem
Gezi-Aufstand, mit dem Putschversuch,
wurde er autoritärer. Inzwischen richte er
sich ausschließlich an seine sunnitisch-na-
tionalistische Kernwählerschaft, kritisiert
ein Ex-Minister. »Erdoğan will 51 Prozent.
Alles andere ist ihm egal.« 

Im Palast herrscht eine Wagenburgmen-
talität. Erdoğan war schon immer misstrau-
isch gegenüber allen Kräften von außen,
doch seit dem Putschversuch sei er zu einem
Paranoiker geworden, erzählen Vertraute.
Er sehe überall Feinde und Verschwörer.
Seine Mitarbeiter nutzen Verschlüsselungs-
Apps auf ihren Smartphones. Erdoğan
selbst kommuniziert kaum noch über das
Telefon, aus Angst, von Gülen-Anhängern
abgehört zu werden. Er lässt Speisen auf
Giftstoffe prüfen. 

Bei einem Empfang forderte er kürzlich
Dorfvorsteher auf, sehr genau zu beobach-
ten, wer sich in ihren Gemeinden aufhalte:
»Im Namen unserer Märtyrer werden wir
die Arme und Beine derjenigen brechen,
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Hochzeit von Erdoğan-Tochter Sümeyye 2016: Die Türkei zu einem Familienbetrieb umbauen



die es auf die Schädigung unserer
Flagge abgesehen haben«, sagte er. 

Erdoğan wählt Berater nicht
mehr nach Kompetenz aus, auch
Fragen der Weltanschauung spielen
nur noch eine untergeordnete Rolle.
Notwendig ist einzig bedingungslo-
se Loyalität. Und so ist der Präsident
von Menschen umgeben, die ihm je-
den Tag versichern, dass er von Gott
auserwählt worden sei, die Türkei
zu führen. Von der Abstimmung im
Juni, sagt ein Regierungspolitiker,
solle eine Botschaft an Kritiker im
In- und Ausland ausgehen: »Es gibt
keine Türkei ohne Erdoğan.« 

So wie er seine Vertrauten auf
Kurs gebracht hat, hat Erdoğan
auch die AKP gänzlich auf sich zu-
geschnitten. Seine wöchentlichen
Auftritte im Parlament erinnern an
ein Fußballmatch: Die Abgeord -
neten entrollen dann Banner und
skandieren Schlachtlieder. Wer es
wagt, Erdoğan zu widersprechen
oder ein eigenes Profil zu entwi-
ckeln, wird bestraft.

AKP-Politiker erinnern sich mit einer
Mischung aus Ehrfurcht und Grauen da-
ran, wie Erdoğan seinen damaligen Pre-
mier Ahmet Davutoğlu demontiert hat. 
Erdoğan hatte nach seinem Wechsel ins
Präsidialamt Davutoğlu 2014 gegen den
Willen der Partei als Regierungschef instal-
liert. Doch als Davutoğlu zwei Jahre später
öffentlichkeitswirksam den Flüchtlings -
deal mit den Europäern aushandelte, wur-
de er dem Präsidenten lästig.

Im Mai 2016 wurde im Internet das »Pe-
likan-Dossier« verbreitet, das Davutoğlu als
»Verräter« denunzierte. Der Premier habe
sich gemeinsam mit den Europäern gegen
Erdoğan verschworen. »In dem Schachspiel,
das die globalen Mächte mit unserem Land
spielen, hat er (Davutoğlu) die Rolle eines
Bauern im Gewand der Dame akzeptiert«,
hieß es in dem Text. Interne Dokumente
und Aussagen von Beteiligten legen nahe,
dass Berat Albayrak, der Schwiegersohn, in
Verbindung mit der Kampagne stand. Kurz
nach Erscheinen des »Pelikan-Dossiers«
tauschte Erdoğan Davutoğlu gegen seinen
langjährigen Vertrauten Binali Yıldırım aus.

Yıldırım hegt, anders als sein Vorgänger,
keinerlei Ambitionen, selbst im Mittel-
punkt zu stehen. Er lässt Zurechtweisun-
gen und Beleidigungen des Präsidenten
stoisch über sich ergehen. »Binali merkt
noch nicht einmal, wenn er von Erdoğan
gedemütigt wird«, sagt ein AKP-Politiker.

Unter Yıldırım hat sich die Macht end-
gültig vom Amtssitz des Premierministers
in den Präsidentenpalast verlagert. Außer
seinen Verwandten vertraut Erdoğan nur
noch einem Zirkel von 25 »Chefberatern«,
die er eigenhändig auswählt und die eine
Art Schattenkabinett bilden. 

So erscheint die türkische Regierung
nach außen zwar als Monolith, hinter den
Kulissen jedoch ringen Berater, Minister
und Abgeordnete erbittert um Aufmerk-
samkeit und Wohlwollen des Präsidenten.
Und der findet Gefallen daran, seine Leute
gegeneinander auszuspielen. Zwei Frak-
tionen stehen sich in dem Machtkampf ge-
genüber: die Scharfmacher um Albayrak
einerseits und moderate Kräfte wie Spre-
cher Ibrahim Kalın oder Vizepremier Meh-
met Şimşek andererseits.

Erdoğan neigt von jeher dazu, auf Wi-
dersacher loszugehen, statt sie einzube-
ziehen. Er verachtet Kompromisse als ein
Zeichen von Schwäche. Albayrak bestärkt
ihn in dieser Haltung. Er soll auch die Er-
mittlungen gegen den Journalisten Deniz
Yücel veranlasst haben, berichten türki-
sche Offizielle, die mit dem Fall vertraut
sind. 

Albayrak ist überzeugt, dass sich die EU,
konfrontiert mit den Alternativen Erdoğan
oder Instabilität, für Erdoğan entscheiden
würde. Er will, dass die Europäer die Tür-
kei so wie Ägypten behandeln, wie ein
Land also, mit dem man Geschäfte macht,
aus dessen Angelegenheiten man sich je-
doch heraushält. Seine Leute verspotten
Politiker wie Şim şek, die auf einen Dialog
mit der EU setzen, als »Westler«.

Unter Erdoğan hat sich im Palast ein
Kult der Stärke etabliert. Im April berich-
tete die Tageszeitung »Cumhuriyet«, Al-
bayrak habe das Telefon des Innenminis-
ters, eines wichtigen innerparteilichen
Konkurrenten, abhören lassen. Dieser wie-
derum, sagen Insider, habe ein Dossier mit
kompromittierendem Material über Albay-
rak angelegt.

Krise. Oder: Warum die Lira ab-

stürzt und Erdoğan reich ist.

In den Neunzigerjahren gaben Kritiker 
Erdoğan den Spitznamen »Zehn-Prozent-
Tayyip«, da er als Oberbürgermeister von
Istanbul bei jedem Geschäft ein Zehntel
einbehalten haben soll. Das Studium sei-
ner Töchter in den USA wurde von einem
Unternehmer bezahlt. Zwischen 2008 und
2017 soll der Erdoğan-Clan an einem Off-
shore-Deal 20 Millionen Euro verdient ha-
ben, wie aus internen Dokumenten her-
vorgeht.

Erdoğan, der sich aus einem Istanbuler
Hafenviertel an die Spitze des türkischen
Staates emporgearbeitet hat, ist überzeugt
davon, seinen Reichtum zu verdienen. Ein
ehemaliger Minister sagt, der Präsident
betrachte die Türkei als sein Eigentum: »Er
glaubt, er könne sich alles nehmen.« 

Lange Zeit störte sich kaum einer in der
Türkei an den Korruptionsvorwürfen, da
genügend Geld da war, das verteilt werden
konnte. Doch nun scheint das System Er-
doğan an seine Grenzen gestoßen zu sein. 

Erdoğan prahlt gegenüber Freunden
gern damit, die Wirtschaft modernisiert
zu haben. Zu Beginn seiner Amtszeit
wuchs das Bruttoinlandsprodukt tatsäch-
lich um bis zu zehn Prozent jährlich. Aus-
ländische Anleger investierten zwischen
2002 und 2016 mehr als 180 Milliarden
Dollar in die türkische Wirtschaft. Doch
in den vergangenen Jahren ist das Wachs-
tum zurückgegangen, Investoren verlassen
das Land, Firmen müssen Konkurs anmel-
den. Und nun stürzt auch noch die Wäh-
rung ab.

Ende Mai kamen Premier Yıldırım und
sein Vize Şimşek in Ankara zu einer Kri-
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sensitzung zusammen. Sie suchten nach
einem Weg, den Niedergang der Lira zu
stoppen. Die beiden Politiker waren sich
einig, dass nur eine Erhöhung des Leitzin-
ses die Währung stabilisieren könne, eine
Maßnahme, die Erdoğan stets abgelehnt
hatte. Yıldırım schaffte es im direkten Ge-
spräch, den Präsidenten dazu zu bringen,
seinen Widerstand gegen eine Zinserhö-
hung aufzugeben. Die Intervention aber
kam zu spät, die Lira erholte sich trotz
Zinserhöhung nur geringfügig. 

Dieser Niedergang hat nicht nur, aber
viel mit Erdoğan zu tun.

Investoren sind nicht länger bereit, den
erratischen Regierungsstil des Präsidenten,
seine Repressionen gegen Kritiker, die Vet-
ternwirtschaft, die Gängelung der Zentral-
bank hinzunehmen. Sie haben das Vertrau-
en in die Türkei verloren. »Es ist wie eine
Lawine, die sich nicht mehr stoppen lässt«,
klagt ein türkischer Wirtschaftspolitiker. 

Das sei auch der wahre Grund für die
vorzeitig ausgerufenen Neuwahlen, so In-
sider, der Präsident wolle vor allem einer
Rezession zuvorkommen. Die Vorgänger-
regierung stürzte über die Wirtschaftskrise
von 2001. Im Palast wächst die Sorge, dass
sich Geschichte wiederholen könnte. 

Macht. Oder: Warum die ersten

Erdoğan-Leute an Flucht denken. 

Erdoğan hat weitreichende Vorkehrungen
getroffen, um am 24. Juni zu gewinnen.
Er hat ein Bündnis mit den Ultranationa-
listen von der MHP geschlossen. Er hat
den Ausnahmezustand, der seit dem
Putschversuch gilt, ein siebtes Mal verlän-
gert; auch dies erschwert seinen Kontra-
henten den Wahlkampf. Und er hat sie

noch zusätzlich aus der Öffentlichkeit ver-
drängt, weil die Medien spätestens seit
dem Verkauf der Tageszeitung »Hürriyet«
an einen Erdoğan-Vertrauten beinahe voll-
ständig unter Kontrolle der Regierung
sind und die Oppositionsparteien tot-
schweigen.

Trotzdem ist der Wahlausgang offener,
als Erdoğan es im April erwartet hat. Der
Präsident wirkt nach 15 Jahren an der
Macht müde. Bei seinen Kundgebungen
stellt sich keine Euphorie ein wie einst. Ein
AKP-Politiker bekennt, der Partei fehle
ein Thema, um die Massen zu mobilisie-
ren. Bei dem Referendum im vergange -
nen Jahr waren das die Angriffe gegen
Deutschland, sie hätten Erdoğan vier bis
fünf Prozentpunkte eingebracht. »Aber
wir können diese Strategie nicht noch ein-
mal wiederholen.« Denn der Schaden für
die Wirtschaft sei zu groß gewesen.

Und gleichzeitig hat sich die Opposition
erstmals zusammengetan; die Republika-
nische Volkspartei (CHP), die neue natio-
nalistische Iyi-Partei und die islamistische
Splitterpartei Saadet bilden eine Allianz.
Nur die prokurdische HDP tritt allein an,
mit ihrem Kandidaten Selahattin Demir-
taş, der im Gefängnis sitzt. 

Für die Wahl scheint es zwei Alternati-
ven zu geben, die beide dramatische Kon-
sequenzen haben dürften.

Die erste Möglichkeit: ein Sieg Erdo -
ğans. Er würde den Wandel der Türkei
von einer Demokratie in einen Ein-Mann-
Staat besiegeln. Erdoğan wäre in dem neu-
en Präsidialsystem Staats- und Regierungs-
chef zugleich. Er könnte eine Mehrheit
der Verfassungsrichter bestimmen und
 Minister nach Belieben austauschen. Die

Zivilgesellschaft, die trotz aller 
Repressionen beharrlich Wider-
stand leistet, wäre wohl endgültig
demoralisiert. Seine Gegner, so das
Kalkül Erdoğans, würden sich ins
Private zurückziehen oder aus -
wandern.

In Europa glauben manche, Er-
doğan könnte sich nach einem
Wahlsieg entspannen und auf seine
Gegner zugehen. Seine Leute rela-
tivieren diese Hoffnung: »Wenn Er-
doğan am 24. Juni triumphiert«,
prophezeien sie, »regiert er erst
richtig durch.« 

In der Außenpolitik dürfte Er-
doğan ein schwieriger, unberechen-
barer Partner bleiben. Er könnte
aus einem Wahlsieg neues Selbst-
vertrauen schöpfen – und weitere
Alleingänge in Syrien und im Irak
versuchen. Berater deuten an, dass
die Regierung zudem versuchen
wird, den Flüchtlingsdeal mit der
EU neu zu verhandeln.

Die zweite Möglichkeit: eine
Niederlage Erdoğans. Sie wäre ein

Triumph für die Demokratie in der Türkei,
könnte das Land aber womöglich ins 
Chaos stürzen. Erdoğan hat gegenüber
Vertrauten die Befürchtung geäußert, wie
einst Premier Adnan Menderes vom Mili-
tär gehängt zu werden, sollte er nicht mehr
im Amt sein. 

Im Palast breitet sich schon jetzt eine
Art Endzeitstimmung aus. Zwar wagt nie-
mand in Erdoğans Umfeld, offen mit dem
Präsidenten über eine mögliche Nieder -
lage zu sprechen. Heimlich jedoch bereiten
erste Mitarbeiter ihre Flucht vor. Er habe
wenig Hoffnung für sich selbst, bekennt
ein hochrangiger Regierungspolitiker,
doch er wolle zumindest Frau und Kinder
ins Ausland bringen.

Es ist in jedem Fall davon auszugehen,
dass Erdoğan fast alles tun wird, um den
Verlust seiner Macht zu verhindern.

Oppositionelle stellen sich auf verschie-
dene Krisenszenarien ein: Er könnte die
Wahl manipulieren. Er könnte Neuwahlen
erzwingen oder das Ergebnis ignorieren
und über Notstandsgesetze weiter herr-
schen, was zu Massenprotesten und Zu-
sammenstößen zwischen Anhängern und
Gegnern des Präsidenten führen könnte. 

»Niemand weiß, was genau am 24. Juni
passieren wird«, sagt ein Oppositionspoli-
tiker. »Sicher ist nur, dass die Türkei nach
dieser Wahl ein anderes Land sein wird.« 

Twitter: @Maximilian_Popp
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B
ianca Jagger sitzt auf Platz 1A,
Flug AA 1429 nach Managua,
und ist verärgert. Sie hatte in Lon-
don-Heathrow jemanden erwar-

tet, der ihr im Terminal beim Tragen hilft.
Sie ist eine ältere, elegante Dame, die ent-
sprechend reist: zwei Koffer, groß wie Kühl-
truhen, ein paar weitere Gepäckstücke,
zwei Beutel und fünf Handtaschen. Dazu
ein Mantel, ein weißer Hut mit geschwun-
gener Krempe, ein Laptop und ein Geh-
stock, auf dem silberne Sterne glitzern.

Am Terminal aber war niemand. Sie ver-
passte den Flug. Nun fliegt sie mit einem
Tag Verspätung.

Bianca Jagger ist 73 Jahre alt, Vorsitzen-
de einer von ihr gegründeten Menschen-
rechtsstiftung, Trägerin des alternativen
Friedensnobelpreises. Seit den Achtziger-
jahren befindet sie sich im Kampf für eine
bessere Welt; für den Regenwald, Frauen-

rechte, den Tierschutz, gegen Krieg, Hun-
ger und Vertreibung. Ein kämpferisches
Weltgewissen mit strengen Augenbrauen
und einer Vorliebe für Yves Saint Laurent.
Sie war in Honduras, Bosnien, Ägypten,
Afghanistan, Pakistan. Nun ist sie auf dem
Weg nach Nicaragua, in ihr Geburtsland.
Sie nennt das ihre »fact-finding mission«.

Seit April gehen Demonstranten gegen
das Regime von Präsident Daniel Ortega
auf die Straße, darunter viele Studenten.
Sie haben die Universitäten besetzt und lie-
fern sich Schlachten mit Sicherheitskräften
und regierungstreuen Schlägertrupps. Es
gab bisher etwa 130 Tote, unter ihnen auch
Kinder, noch mehr Menschen sind verletzt,
verschwunden oder festgenommen worden. 

Die internationale Gemeinschaft war zu-
letzt sehr mit Donald Trump beschäftigt,
wenige haben mitbekommen, dass Nicara-
gua im Chaos versinkt. Daher hat Amnesty

International Jagger eingeladen, bei der
Vorstellung eines Berichts über die Men-
schenrechtslage zu sprechen. Sie soll dafür
sorgen, dass die Welt hört, was in diesem
Land geschieht; und wenn sich die Men-
schen schon nicht für dieses kleine Land
in Mittelamerika interessieren, dann viel-
leicht wenigstens für sie, genauer gesagt:
für ihren Nachnamen. Er zieht bis heute. 

Bianca Jagger war von 1971 bis 1979 mit
Mick Jagger verheiratet, dem vielleicht
größten Rockstar unserer Zeit. Eine atem-
beraubend schöne Frau, die mit einem Poli -
tikstipendium von Managua nach Paris ge-
kommen war und dort den Schauspieler
Michael Caine kennenlernte, der sie zwei
Jahre später an den französischen Platten-
mogul Eddie Barclay verlor. Der wiederum
den großen Fehler machte, sie Mick Jagger
vorzustellen. Die Jaggers gehörten in den
Siebzigerjahren zur Jetset-Elite, Andy
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Die Weltenretterin
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Ortega – und kaum jemand bekommt es mit. Bianca Jagger will das ändern. Unterwegs 
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Aktivistin Jagger bei einer Demonstration in Managua: »Die Welt muss erfahren, was hier geschieht«



Warhol und Liza Minnelli waren gute
Freunde; sie pendelten zwischen London,
Südfrankreich und New York. 

So gern die Leute diese alten Geschichten
hören, so sehr hasst Bianca Jagger es, sie
zu erzählen. Seit mehr als 30 Jahren enga-
giert sie sich für Menschenrechte, und noch
immer ist sie vor allem: »Jaggers Ex«. Sie
kann sich furchtbar darüber aufregen. Den
Namen Jagger hat sie dennoch nie abgege-
ben, vielleicht weil man als Bianca Pérez-
Mora Macías erst recht ignoriert würde.

»Ich muss es sehen«, sagt Bianca Jagger
über ihre Reise, kurz vor der Landung. Sie
will Interviews mit den Studenten führen,
Fotos und Videos machen, alles online
 stellen. »Das«, sagt sie und deutet auf ihr
 iPhone in der hellblauen Hülle, »ist unsere
Waffe gegen das Unrecht.« 

Nach der Landung in Managua wird sie
von einigen erkannt, sie ist hier ein Star.
Wegen Mick, aber auch weil sie Ortega
kürzlich als einen »Diktator« bezeichnet
hat, der »schlimmer als Somoza« sei. Der
General Anastasio Somoza war 1979 von
den linken Sandinisten gestürzt worden –
zu deren Führung Ortega damals gehörte.

»Zeigen Sie es ihm«, sagt eine Frau kurz
vor der Passkontrolle zu ihr. »Sie sind mei-
ne Heldin«, sagt eine andere. Sie wissen,
dass in Managua schon Leute für weniger
drastische Worte gegen Ortegas Regime
zum Schweigen gebracht wurden. Es ist
auch der Grund, warum Jagger sich vor
dieser Reise gefürchtet hat. Sie hätte gern
einen Bodyguard dabei, den aber kann sie
sich nicht leisten. Sie ist nicht reich, nach
der Scheidung vor fast 40 Jahren bekam
sie angeblich eine Million Pfund. Sie lebt
von Vorträgen und, sosehr sie das hasst,
von ihrem Namen.

Am Flughafen erwarten sie zwei Mit -
arbeiter von Amnesty. »Nehmen Sie mich
bitte auf, ich muss etwas sagen«, sagt Jag-
ger zu einem der beiden und drückt ihm
ihr Smartphone in die Hand. Dann setzt
sie sich den weißen Hut auf und hält eine
kurze, dramatische Rede, in der sie Ortega
für Gewalt verantwortlich macht. Ihre
Stimme hallt durch die leere Ankunfts -
halle. Der Tourismus ist eingebrochen, die
Wirtschaft taumelt, das Auswärtige Amt
in Berlin rät von Reisen ab. 

Als sie ihr Hotel erreicht, warten bereits
die ersten Studenten auf sie. Es sind junge
Erwachsene, die wie Kinder aussehen. Sie
erzählen, wie ihre Freunde gestorben sind,
wie die Krankenhäuser, auf Anweisung der
Regierung, die Verwundeten ablehnten,
wie Medizinstudenten im ersten Ausbil-
dungsjahr versuchten, die Schusswunden
ihrer Kommilitonen zu behandeln. Bianca
Jagger hört lange zu. Ihr muss das alles be-
kannt vorkommen.

Ihr Vater war ein erfolgreicher Ge-
schäftsmann, der Politik als etwas emp-
fand, mit dem man sich arrangieren, nicht

aber auseinandersetzen sollte. Ihre Mutter
dagegen war eine Idealistin. Sie unterstütz-
te ihre älteste Tochter, wenn die gegen den
Diktator Somoza auf die Straße ging. Den
Sandinisten jedoch half damals Kuba, sie
hatten Waffen, Anführer und die Sympa-
thien aller Linken weltweit. Die Studenten
heute haben nicht viel mehr als Stein-
schleudern und ihre Überzeugung.

Bianca Jagger war einst eine überzeugte
Sandinistin, eine leidenschaftliche Linke,
die sich eine Version von Fidel Castros ku-
banischer Revolution für ihr Heimatland
wünschte. Als die Sandinisten an die
Macht kamen, und mit ihnen Ortega, war
sie glücklich. Aus Ortega, dem ehemaligen

Bankräuber und Revolutionär, wurde 1985
ein demokratisch gewählter Präsident –
und schließlich ein Kleptokrat, der seine
Frau Rosario Murillo, eine untalentierte
Lyrikerin und entrückte New-Age-Anhän-
gerin, zu seiner Stellvertreterin machte. 

Das Paar hält das Land für sein Privat-
eigentum und denkt nicht an Rücktritt.
Seit Wochen redet Murillo zwar täglich im
Staatsfernsehen von Liebe, Aussöhnung
und der Bereitschaft zum Dialog. Gleich-
zeitig räumen die Sicherheitskräfte jedoch
jeden aus dem Weg, der nicht loyal ist. 

Die Wut auf Ortega ist nicht neu. Schon
seit der letzten Präsidentschaftswahl 2016
ist sie zu spüren. Ortega hatte die Verfas-

sung ändern lassen, um überhaupt ein drit-
tes Mal antreten zu können, und die Op-
position kaltgestellt.

Erst gingen nur die Kleinbauern auf die
Straße, denen Enteignungen drohten. Denn
Ortega hat den größenwahnsinnigen Plan,
einen Kanal zwischen Atlantik und Pazifik
mitten durchs Land zu bauen, die Kleinbau-
ern müssen weichen. Ganz gleich, ob der
Kanal wirklich kommt oder nicht, befürch-
ten sie, Ortega werde sich daran bereichern.
Es folgten die Umweltschützer, die sich auf-
lehnten, weil die Regierung tatenlos zusah,
wie ein Naturschutzgebiet abbrannte. 

Doch am Ende war es eine – mittlerwei-
le zurückgenommene – Rentenkürzung,
die das Volk gegen den Herrscher vereinte. 

Die Rentner, die Bauern, die Umwelt-
schützer, die Studenten, schließlich auch
der Unternehmerverband – die Proteste
erfassten das ganze Land. Und Ortega
schlug brutal zurück. Dabei ist es ein Auf-
stand der Wehrlosen. Die Demonstranten
haben Steine und selbst gebaute Kanonen.
Die Regierung setzt Tränengas, Gummi-
geschosse und scharfe Munition ein. 

»Wir sind wie traumatisiert. Unsere El-
tern waren Sandinisten oder Contras, die
gegeneinander kämpften. Sie wählten da-
mals die Waffen. Wir wollen das nicht, wir
wollen friedlich ans Ziel«, sagt eine zier -
liche 19-Jährige zu Bianca Jagger. »Ach
Schätzchen«, sagt sie und nimmt sie in den
Arm. »Die werden euch abschlachten.«
Beide haben Tränen in den Augen.

Am nächsten Morgen steigt Jagger in ei-
nen Toyota-Geländewagen und fährt zu Va-
ter Chepe, der eigentlich José Alberto Idiá-
quez Guevara heißt, er ist Jesuit und Rektor
der Zentralamerikanischen Universität in
Managua. Der Campus ist seit Wochen von

89Fotos: Scott Dalton für den SPIEGEL
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Am Aufstand beteiligte Studenten: 130 Tote und kein Ende in Sicht

»Herr Präsident, Sie töten
unsere Studenten 
wie Hunde. Aber das sind
doch noch Kinder.«



den Studenten besetzt. Vater Chepe um -
armt Bianca Jagger und bittet sie in sein
Büro. Er ist ein freundlicher, ruhiger Mann
mit grauen Haaren und einer sanften Stim-
me, die wie gemacht ist für  einen Sermon.

»Wie geht es meinem Land?«, fragt
Bianca Jagger.

»Wir leben in einer Diktatur und stehen
vor einer diabolischen, pervertierten Poli-
tik«, sagt Vater Chepe und erzählt, dass
er Morddrohungen erhalten habe. Er ist
überzeugt, dass er todgeweiht ist, weil er
sich nicht gegen die Studenten gestellt hat,
sondern vor sie. »Ich bin in der Nachspiel-
zeit meines Lebens«, sagt er, mit einer Ge-
lassenheit, die einem nur der Glaube gibt.

»Und wie schützen Sie sich, Vater?«,
fragt Jagger. Vater Chepe lächelt.

Auf dem Unigelände ist eine Handvoll
Sicherheitsbeamte unterwegs, sie tragen
weiße Poloshirts, blaue Schirmmützen und
am Gürtel Funkgeräte. Hinter den hohen
Zäunen, die das Gelände umgeben, war-
ten Sicherheitskräfte und Todesschwadro-
nen der Regierung auf den Einsatzbefehl.
»Wenn sie wollen, sind wir alle bald an der
Seite unseres Herrn«, sagt Vater Chepe. 

Im Hintergrund läuft das Radio. Ein
Sprecher verkündet, dass es gerade heftige
Straßenschlachten zwischen Demonstran-
ten und Regierungsanhängern auf der
 Pista Juan Pablo II gebe. Die Schnellstraße
liegt direkt vor der Universität. Jagger
greift ihr Handy und geht auf den Hof, Trä-
nengasschwaden wehen herüber.

»Tun Sie das nicht«, sagt ein Sicherheits-
beamter.

»Lassen Sie mich«, sagt Jagger in einem
Ton, dem Generäle folgen würden.

Sie nähert sich dem Zaun und filmt mit
ihrem Handy, wie Sicherheitskräfte der Re-
gierung Jagd auf Studenten machen. Es

sind dramatische Szenen. Vermummte Ju-
gendliche flüchten vor einem Pick-up, ein
Mann mit einem Gewehr schießt in die
Menge. Man hört Schreie. Steine fliegen.
Die Studenten fliehen vor den Angriffen;
einige werden sich später in einem Ge-
schäft verbarrikadieren. Wieder sterben
Menschen an diesem Tag, wieder wird Prä-
sident Ortega es leugnen.

»Die Welt muss erfahren, was in diesem
Land geschieht«, sagt Jagger. Sie zittert
und wirkt panisch. Aber sie filmt weiter.

Niemand hielt es für eine gute Idee, dass
sie nach Nicaragua fährt. Nicht ihre Toch-
ter Jade, nicht ihre Londoner Freunde,
nicht ihr Ex. In Wahrheit nicht mal sie
selbst. Was sie da wolle, wurde sie gefragt;
eine 73-Jährige mit Gehstock, in einem
Land, das jederzeit in Flammen aufgehen
könne. Sie solle zu Hause bleiben. 

»Unvernünftig«, hatte ihre Tochter ge-
sagt. Aber hätte jemand Vernünftiges den
größten Schwerenöter Englands geheira-
tet? Hätte jemand Vernünftiges den Irrsinn
ihrer Mick-Jagger-Jahre, das Leben als
 Jetset-Ikone nicht längst veröffentlicht und
zu sehr viel Geld gemacht?

Bianca Jagger ist nicht vernünftig. Sie
ist stolz und stur. Wäre Bockigkeit eine
Währung, Bianca Jagger wäre reich.

Wenig später holt sie der Fahrer ab. Jag-
ger steigt ins Auto, sie fahren durch die
Stadt. Managua ist nicht wiederzuerken-
nen. Die Demonstranten haben überall
Straßensperren aufgebaut, ausgebrannte
Autoreifen liegen herum, ganze Straßen-
züge sind verwüstet, Gebäude niederge-
brannt. Aus Pflastersteinen wurden Mau-
ern errichtet, dahinter sitzen vermummte
Jugendliche. Vermutlich Studenten, viel-
leicht aber auch nur Kriminelle. Es liegt
eine seltsame Nervosität über der Stadt. 

»Was passiert hier gerade?«, fragt Jagger,
sie redet mehr mit sich als mit dem Fahrer. 

Es geht langsam voran, überall Stau. Es
ist schwül und stickig, aber der Fahrer will
nicht, dass sie die Fenster öffnet. 

»Ich muss noch zu Bischof Baez«, sagt
Jagger. Baez ist Weihbischof von Managua
und einer der lautesten Regimekritiker.
Dem Fahrer gefällt das nicht, sie wären
nicht vor Einbruch der Dunkelheit im Ho-
tel zurück. Und Managua ist nachts nicht
mehr sicher; Banden nutzen aus, dass die
Polizei gerade beschäftigt ist. Überfälle
und Einbrüche häufen sich. Also drehen
sie um und fahren zum Hotel.

Am nächsten Morgen drängen sich Ka-
merateams in der Lobby des Luxushotels,
in dem Bianca Jagger den Bericht von Am-
nesty International vorstellen wird. Er trägt
den Titel »Schießen, um zu töten« und ist
eine Rekonstruktion der Grausamkeiten
des Regimes seit Beginn der Proteste. 

Bianca Jagger trägt einen weißen Anzug
und hat sich die Brauen dunkel nachgezo-
gen. Sie tritt vor das Mikrofon. »Ich habe
gesehen, wie unbewaffnete Studenten und
Schüler von bewaffneten paramilitäri-
schen Banden und Soldaten der Regierung
angegriffen wurden«, sagt sie. »Herr Prä-
sident, Sie töten unsere Studenten wie
Hunde. Aber das sind doch noch Kinder.«

Die Pressekonferenz wird live über -
tragen bei CNN Español. Je länger Jagger
spricht, desto leiser wird es im Saal. Sie
erzählt von den Schreien, die sie gehört
hat, der Angst völlig verstörter Studenten,
dem Weinen der Mütter, die ihre Kinder
ver loren haben, von Todesschwadronen,
die Jagd auf Demonstranten machen. Sie
hat keine Rede vorbereitet, sie lässt ihrer
Wut freien Lauf. Am Ende stehen die Jour-
nalisten auf. Einige weinen. Dann klat-
schen sie.

Es ist sehr leicht, sich über Bianca Jagger
lustig zu machen. Ehemaliges Partygirl
zieht mit Issey-Miyake-Handtasche in den
Straßenkampf. Aber ist das wirklich lächer-
licher als ein Mann, der mit Mitte 70 noch
immer Frauen nachsteigt, die nicht mal
halb so alt sind wie er? Oder hätte sie es
wie Jerry Hall machen sollen, Mick Jaggers
zweite Ex-Frau? Sie heiratete den Milliar-
där Rupert Murdoch, der so ziemlich das
Gegenteil einer Weltrettung betreibt.

Bianca Jagger verlässt den Saal. Drau-
ßen reißen sich die Reporter um sie. CNN
bittet um ein Interview. Christiane Aman-
pour, die berühmte Kriegsreporterin,
möchte sie in ihrer Sendung haben.

Die Welt schaut auf Nicaragua.
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Unterstützerin Jagger mit Studenten: »Ach Schätzchen, die werden euch abschlachten«
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Merkel und Löw verbindet die Vorliebe für Cordon bleu mit Bratkartoffeln. ‣ S. 92

SPIEGEL: Sie sind Deutsch-
lands erfolgreichster
 Minigolfer, waren acht-
mal Teamweltmeister
und haben am Wochen -

ende mit Ihrer Mannschaft,
eigentlich wie jedes Jahr, 

die 1. Bundesliga Nord gewonnen.
Stehen Sie gerade auf der Bahn?
Erlbruch: Sie haben ein falsches Bild von
mir und Minigolf. Ich sitze im Büro 
und arbeite. Und das mache ich 50 Stun-
den die Woche. Minigolfen kann ich 
nur am Wochenende, vielleicht mal nach-
mittags. Den Rest der Zeit muss ich Geld
verdienen.
SPIEGEL: Wie intensiv trainieren Sie?
Erlbruch: Für große Turniere wie die
Deutsche Meisterschaft im Juli in Mainz
oder die Europameisterschaft im August
in Italien muss ich zwei Wochen vorher
auf der jeweiligen Anlage trainieren. Mein
Jahresurlaub geht zu 90 Prozent für 
den Sport drauf. Früher spielten fast nur
Europäer, jetzt nehmen auch die USA,
China oder Thailand teil. Ich habe schon
in Japan Minigolf gespielt. 
SPIEGEL: Weiche, harte, raue, glatte: Sie
reisen mit etwa 3000 verschiedenen

 Bällen im Wert von 50 000 Euro zu den
Wettkämpfen. Wie wichtig ist das richtige
Spielgerät? 
Erlbruch: Wichtig ist, gut zu spielen. Aber
wenn man den falschen Ball hat, dann
kann man noch so gut spielen, man wird
nicht zum Erfolg kommen. Am Ende
 einer Saison trennt die Teams manchmal
nur ein einziger Schlag. Das ist brutal.
SPIEGEL: Welche Tricks haben Sie?
Erlbruch: Tricks klingt nach Magie und
Zauberei. Ich spreche eher von Ballpräpa-
ration: Die Bälle bestehen aus Naturkaut-
schuk, der verändert sich mit den Tempe-
raturen. Wir haben Aktivkohle-Heiz -
kissen zum Erhitzen oder legen die Bälle

auf Eis. Es gibt da viele Methoden, wenn
es ganz schnell gehen muss, kommt 
der Ball eben mal in einer Tennissocke in
die Unterhose.
SPIEGEL: Haben Sie den Traum, dass Sie
vom Minigolf leben oder bei Olympischen
Spielen antreten können?
Erlbruch: Nein, ich spiele Minigolf nicht,
weil ich ins Fernsehen kommen will 
oder weil ich damit Geld verdienen kann.
Dafür ist Minigolf die völlig falsche Sport-
art. Ich mache das seit 41 Jahren aus 
Lust und Laune. Für mich ist es die geilste
Sportart überhaupt. Mein Traum ist es, 
so lange wie möglich zu spielen, ohne
dass der Sport wie beim Fußball kommer-
zialisiert wird. Wenn ich für die Medien
attraktiv werden will, dann geh ich doch
ins »Dschungelcamp«.
SPIEGEL: Funktionäre sehen das anders.
Erlbruch: Sie wollen den Sport am Leben
erhalten, wollen ihn weiterent wickeln.
Das verstehe ich. Minigolf ist heute als
Breitensport nicht mehr so populär 
wie noch vor 30 Jahren. Noch haben zwar
keine Anlagen geschlossen, aber wir
 haben mit Mitgliederschwund zu kämp -
fen – wie andere klassische Sportarten in
Deutschland auch. JDO

Magische Momente

»Für mich ist Minigolf die geilste Sportart überhaupt«

Weltmeister Walter Erlbruch, 47, aus Krefeld über Turniere in Japan und Bälle in der Unterhose
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 Eine atemraubende Gewinnsteigerung für die Fifa auf elf Mil -
liarden Dollar versprachen die Bewerberländer USA, Kanada
und Mexiko für die Fußball-WM 2026 – und bekamen am  Mitt -
woch den Zuschlag der Fifa-Delegierten. Konkurrent Marokko
hatte nur einen Gewinn von fünf Milliarden prognostiziert. Die

WM 2026 wird erstmals mit 48 Mannschaften ausgetragen,
dadurch lässt sich mehr einnehmen beim Verkauf von TV-
 Rechten und Eintrittskarten. Allerdings rechnen die Amerika -
ner mit Eintrittspreisen wie etwa im Basketball. Ob solch 
teure Tickets verkauft werden können, ist indes fraglich.
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Bundestrainer Löw vor einer Fotowand mit Spielerporträts im Trainingslager in Eppan: »Eine gewisse Demut«
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D
er Bundestrainer tänzelt braun
gebrannt und in kurzer, schwar-
zer Trainingshose über die Ter-
rasse des Mannschaftshotels, sein

Silberkettchen wippt am Hals. Er sucht
nach dem besten Tisch. Nahe Eppan, über
den Dolomiten, sind Gewitterwolken auf-
gezogen. Er deutet auf einen Platz unter
dem cremefarbenen Schirm. »Da haben
wir es schön trocken.« 

»Noch einen Espresso?«, fragt der Kell-
ner. Eine rhetorische Frage. Joachim Löw
sitzt in seiner Wellnessoase in Südtirol am
Rande eines hellblauen Pools, umringt von
Weinhügeln, man hört Springbrunnen
plätschern und Vögel singen. In der Ferne
röhrt ein Traktor zwischen den Reben. Es
ist ein Refugium der Ästhetik und der Be-
haglichkeit, die Welt des Joachim Löw.
Eine Welt der Espressi und der Ruhe.

»Ja, bring mir bitte noch einen mit«, sagt
der Bundestrainer. Nach zwei Wochen
Trainingslager, in dem er seine Mannschaft
auf die WM in Russland vorbereitet hat,
ist das sein letzter Termin. Der Bus ist ab-
fahrbereit vor der Tür, die Koffer stehen
aufgereiht im Eingang.

Es dürfte in diesen Wochen leichter sein,
eine Privataudienz bei Papst Franziskus
zu bekommen als einen Termin mit Joa-
chim Löw, zumindest wenn man nicht zum
verschworenen Klub der Nationalmann-
schaft gehört oder die deutsche Bundes-
kanzlerin ist. 

Das liegt zum einen an Löws chroni-
schem Ruhebedürfnis, zum anderen am
Gewinn des Weltmeistertitels vor vier Jah-
ren in Brasilien. Seitdem hat der 58-Jähri-
ge das Gefühl, niemandem mehr etwas be-
weisen, sich nicht mehr großartig erklären
zu müssen. »Der Jogi lebt jetzt in seiner
eigenen Weltmeisterwelt«, sagt ein Ver-
trauter. »Wie andere ihn sehen, ist ihm
ziemlich schnuppe.«

Bittet man seinen Stab um einen Termin,
wird einem mitgeteilt, dass der Bundes -
trainer kein Interesse mehr an Gesprächen
habe. Dann heißt es, man solle bitte interes-
sante Themen vorschlagen – die immer glei-
chen Fußballfragen würden den Bundestrai-
ner ermüden. Als die Vorschläge geschickt
sind, kommt zurück, für solche Themen
habe der Bundestrainer gerade keinen Kopf.
Wenn, dann wolle er sich über Fußball un-

terhalten. Ob er am Ende wirk-
lich Zeit finde, sei trotzdem frag-
lich. Hänge alles von der Tages-
laune ab. Und vom Wetter natür-
lich. Löw wolle jeden Tag flexibel
auf die Witterung reagieren, um
zum optimalen Zeitpunkt trainie-
ren zu können. Deshalb: keine
festen Termine. Warten auf Löw.

Zwei Stunden vor der Abreise aus Süd-
tirol, die letzte Trainingseinheit ist ab -
solviert, sitzt er unter seinem Schirm und
sagt, dass er sich auf die WM freue. Er
spricht leise, sein Blick ist warm, aber auch
etwas schüchtern. Mit seinem tiefen Pony
wirkt es manchmal, als lugte er unter ei-
nem Sombrero hervor. 

Er wisse um die Schwierigkeiten bei so
einem Turnier, deshalb liege »eine gewisse
Demut« in der Vorfreude, sagt Löw. Seine
Hände schwingen beim Reden rhythmisch
hin und her, wie ein Pendel. »Erfolg ist
grundsätzlich planbar, aber nicht immer
in jeder Facette. Bei einem Turnier gibt es
immer Momente, die kann man nicht vor-
hersehen.«

Löw würde das Unvorhersehbare am
liebsten abschaffen. Dann müsste er sich
ausgerechnet jetzt, pünktlich zur WM,
nicht mit »diesem Thema«, wie er es
nennt, herumschlagen, das er und seine
Mannschaft partout nicht abschütteln kön-
nen. Mitte Mai posierten seine National-
spieler Mesut Özil und İlkay Gündoğan
mit dem türkischen Präsidenten für Fotos,
und jeder überreichte Recep Tayyip Erdo -
ğan untertänig ein Trikot. Seitdem ist vie-
les in Aufruhr. Der Hauptvorwurf lautet,
die beiden würden sich nicht genügend
mit Deutschland identifizieren.

»Mesut kenne ich seit 2009 und den
 İlkay seit 2011«, sagt Löw in seiner Südti-
roler Oase. In diesen ganzen Jahren hät-
ten sich die beiden wirklich voll und ganz
mit den Werten in Deutschland identi -
fiziert. So hätten sie sich stets auch in -
nerhalb der Mannschaft verhalten. »Und
das ist für mich mal das Allerallerwesent-
liche. Diese beiden Spieler sind in
Deutschland wirklich gut integriert. Das
kann ich versichern.« An seinem Rück-
zugsort spricht er ruhig über Gündoğan
und Özil. 

Am nächsten Abend, im Fern-
sehen, redet Löw nicht mehr so
gelassen. »Ich frage mich jetzt
allmählich: Was soll der İlkay
jetzt tun?«, fragt er den TV-Mo-
derator nach dem letzten Vor-
bereitungsspiel gegen Saudi-Ara-
bien in Leverkusen, genervt, au-
genrollend. »Er hat ein Foto

 gemacht, okay ...« Löw zählt nun auf, was
Gündoğan seither alles gesagt und getan
habe. »Dann ist irgendwann mal das The-
ma auch mal vorbei. Okay?« Er schaut den
Fragesteller nicht mehr an und greift mit
der linken Hand wütend das Mikrofon
energisch nach, wie ein Reiter, der die Zü-
gel stramm zieht.

Aber die Debatte lässt sich nicht einfach
beenden. Und anders als Interviewtermine
und Trainingseinheiten lässt sie sich auch
nicht verschieben. Spätestens seitdem die
Zuschauer in Leverkusen Gündoğan emsig
auspfiffen, dem Spieler ungeahnte Fehler
unterliefen, die ganze Mannschaft verunsi-
chert wirkte und es später in der Kabine
kein anderes Thema gab, weiß Löw, dass
»dieses Thema« die Kraft hat, seinen Traum
von der Titelverteidigung zu zerstören.

Löw werden dieser Tage die Grenzen
seiner Rituale vor Augen geführt. Am
liebsten hätte er auch in diesem Jahr wie-
der einen Zaun um seine kleine, intakte
Fußballwelt gezogen, in der es allein um
verheilte Mittelfußknochen, stabile Defen-
sivformationen und schnelles Flachpass-
spiel gehen soll. Aber egal wie hoch Löw
die Planen rund um das Mannschaftshotel
und den Trainingsplatz zieht, die Trikot-
affäre holt ihn immer wieder ein.

Zuletzt wirkten er und seine DFB-Crew
wie Angela Merkel und ihre CDU während
des vergangenen Bundestagswahlkampfs.
Während draußen im Land die Stimmung
wegen der Flüchtlingspolitik brodelte, zog
die Kanzlerin stur ihre Heile-Welt-Kam-
pagne unter einem entrückt unpolitischen
Slogan durch, mit dem sich auch für die
Bundesgartenschau werben ließe: »Für ein
Deutschland, in dem wir gut und gerne
 leben.« Die Pegida-Atmosphäre im Land
hat nun auch Löws Truppe erreicht, die
sich offensiv als Symbol für das moderne,
multikulturelle Deutschland inszenierte,
als kickende Willkommenskultur. Und nun
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Bundestrainerpräsident
Karrieren Joachim Löw könnte mit der Verteidigung des Weltmeistertitels 

zur deutschen Legende werden. Umso mehr ärgert ihn, dass seine heile Fußballwelt 

ausgerechnet jetzt durcheinandergewirbelt wird. Von Markus Feldenkirchen



fährt ausgerechnet sie mit einem Migra -
tionsproblem nach Russland. 

Ein paar Tage vor dem Gespräch war
die Kanzlerin mal wieder zu Besuch, in
Löws Vorbereitungslager. Es war ein trai-
ningsfreier Tag, alles entspannt also, man
aß gemeinsam, plauderte, auch über das
Problem mit der Integration, das sie jetzt
ebenfalls noch miteinander teilen – neben
all den anderen Gemeinsamkeiten, die
ihre Karrieren aufweisen.

In zwei der schnelllebigsten und ner -
vösesten Branchen der Gegenwart, der
Spitzenpolitik und dem Profifußball, ist
es Merkel wie Löw gelungen, eine Ära 
zu begründen, völlig gegen den Trend.
Während andere Staats- und Regierungs-
chefs kamen und gingen und während
Fußballtrainer froh sein müssen, eine gan-
ze Saison zu überstehen, blieben die bei-
den einfach im Amt – die Bundeskanzle-
rin seit nunmehr 13 Jahren, der Bundes-
trainer seit 12. Merkel ist bis zum Jahr
2021 gewählt, und Löw hat gerade seinen
Vertrag bis 2022 verlängert. Wenn sie
durchhalten, werden beide die magische
Helmut-Kohl-Marke von 16 Amtsjahren
erreichen. Es gibt viele Kinder in Deutsch-

land, die nichts anderes kennen als die
Bundeskanzlerin Merkel und den Bundes-
trainer Löw.

Es sei das Cordon bleu, sagt Löw auf der
Terrasse in Eppan. »Uns verbindet die Vor-
liebe für Cordon bleu mit Bratkartoffeln.«
Er hat lange überlegt, bevor er die Frage
beantwortete, was ihn mit der Kanzlerin
verbinde. Wann immer er Merkel im Kanz-
leramt besuche, gebe es Cordon bleu. Er
habe irgendwann mal erwähnt, dass er das
gern möge. Seitdem gebe es immer Cor-
don bleu. Der Kanzleramtskoch könne das
hervorragend.

Aber es ist nicht nur das Cordon bleu.
Beide gelangten in den dunkelsten Stun-
den ihrer Organisationen an deren Spitze,
als die alten Systeme an ihr Ende gekom-
men waren. Als Betriebsunfall. Merkel im
Zuge der schwersten Krise der CDU, be-
kannt als Spendenaffäre. Löw, als Assis-
tent von Jürgen Klinsmann, in der finsters-
ten Phase des deutschen Fußballs, bekannt
als Rumpelfußball-Ära.

Als Kanzlerin und als Cheftrainer pro-
fitierten sie dann vom Reformeifer ande-
rer: Merkel von der Agenda 2010, die Ger-

hard Schröder (SPD) ohne Rücksicht auf
Befindlichkeiten seiner Partei durchgesetzt
hatte. Löw von der flipperkugelartigen
Umtriebigkeit Klinsmanns, der dem Na-
tionalteam jene Freiräume geschaffen hat-
te, in denen sich kreativ arbeiten lässt.
Aber es waren Löw und Merkel und nicht
ihre hemdsärmeligen Vorgänger, die später
eine Ära begründeten, weil sie die größere
Geduld und Gelassenheit besaßen, auch
die Fähigkeit zum Aussitzen. 

Beide funktionierten gut in jenen gol-
denen Jahren, in denen es einen Über-
schuss zu verwalten gab. Merkel einen
ökonomischen, die Phase sinkender Ar-
beitslosigkeit und wachsender Steuerein-
nahmen. Löw konnte sich der talentiertes-
ten Spieler bedienen, die die deutschen
Vereine hervorgebracht hatten. 

Sie machten keine größeren Fehler, ris-
kierten aber auch nicht allzu viel. Und
ganz nebenbei teilten sie eine Abneigung
gegenüber großen Egos und störender Ex-
zentrik, die den Betriebsfrieden beein-
trächtigen könnten. Bei Löw waren es
Spieler wie Sandro Wagner oder Max Kru-
se, bei Merkel Politiker wie Friedrich Merz
oder Roland Koch. 
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Fußballlehrer Löw, Nationalspieler Özil, Gündoǧan: »Wirklich gut integriert, das kann ich versichern«



So wurden beide zum Symbol für eine
weitgehend unaufgeregte Episode der deut-
schen Nachkriegsgeschichte, zu Vertretern
eines sympathischen, aber auch behagli-
chen Deutschlands, einer Konsensrepublik,
die insgeheim von Schwarz-Grün träumte.
Inzwischen aber scheint ihre Art latenten
Biedermeiertums an Grenzen zu stoßen.
Löw und seinem Team schlägt jetzt dersel-
be Furor besorgter bis rassistischer Bürger
entgegen, der auch Merkel seit Jahren trifft.

Statt sich den Konflikten zu stellen, er-
klären beide gern Debatten für beendet.
Wenn Merkel Politik macht, werden auch
ringsherum die Planen hochgezogen. Ihre
Bereitschaft, sich öffentlich zu erklären, ist
begrenzt. Als Löw in Südtirol im Medien-
zelt erscheint, um mitzuteilen, welche vier
Spieler noch aus dem Kader für die WM
gestrichen werden, eröffnet der DFB-Spre-
cher die Veranstaltung mit dem Hinweis,
dass es sich hierbei »nicht um das klassi-
sche Pressekonferenz-Format mit Rück -
fragen« handle. Löw verkündet dann die
Entscheidung, den hoch talentierten Leroy
Sané zu Hause zu lassen, der unter Pep
Guardiola bei Manchester City eine bären-
starke Saison gespielt hat. Eine Begrün-
dung für diese Maßnahme liefert er nicht. 

Auch die Aufregung um Özil und Gün-
doğan wäre wohl nicht so groß, wenn Löw
und der DFB nicht so verschwurbelt rea-
giert hätten, wenn sie sich selbst deutlicher
positioniert hätten. 

Aber es gibt auch gravierende Unter-
schiede. Während Merkel vor der letzten
Wahl nicht wirklich erläutern konnte, wa-
rum sie an der Macht bleiben will, fällt es
Löw leicht, seine Motivation zu erklären.
Was sein Kerngebiet betrifft, das Fußball-
spiel, mangelt es ihm weder an Weitsicht
noch an Ideen. 

Klar, nach dem WM-Titel 2014 habe er
sich schon gefragt, was es jetzt noch für
Ziele gebe, sagt Löw auf der Terrasse in
Südtirol. »Wo ziehe ich jetzt meine Moti-
vation her und meine Begeisterung? Kann
ich die auf diesem Niveau halten oder
nicht?« Für die Fragen habe er schon den
ein oder anderen Monat gebraucht. 

»Ich fühle mich als Entwickler und Visio -
när«, sagt Löw. »Das ist tief in mir drin.«
Einen solchen Satz wird man von Merkel
niemals hören. »Ich mache mir ständig Ge-
danken: Wo geht der Fußball insgesamt
hin? Wo wollen wir in vier Jahren stehen?
Wohin wollen wir einzelne Spieler entwi-
ckeln? Natürlich sind Titel schön und
wahnsinnig wichtig, aber ich messe nicht
immer alles nur an einem Titelgewinn, son-
dern an Entwicklungen.«

Als Löw die Nationalmannschaft vor 14
Jahren mit Jürgen Klinsmann übernahm,

* Bei der Übergabe eines Nationalmannschaftstrikots
im April in Berlin mit Manager Oliver Bierhoff (l.) und
DFB-Präsident Reinhard Grindel (3. v. r.).

war klar, dass Deutschland künftig anders
spielen musste. Was traditionell als deut-
sche Stärke galt – Einsatz, Kampfgeist,
Wille –, beherrschten andere Nationen
 inzwischen ebenso. Darüber hinaus konn-
ten sie auch noch Fußball spielen. »Des-
halb wollte ich immer, dass wir uns fuß-
ballerisch, spielerisch entwickeln«, sagt
Löw. »Den Leuten soll es Spaß machen,
wenn sie der Mannschaft zuschauen. Wir
wollen eine sympathische Mannschaft
sein, die ehrgeizig und diszipliniert ist,
aber die auch Freude am Spiel vermitteln
kann. Das war und ist mir immer noch
sehr  wichtig.«

Zu einem Enthusiasmus für das schnelle,
direkte und flache Offensivspiel, das seine
Mannschaft vor allem bei der WM 2010
in Südafrika zeigte und so zum Liebling
der Fußballwelt wurde, hat sich längst ein
ausgeprägter Realismus für die Verteidi-
gung gesellt. Löw setzt heute stärker auf
einen geordneten Spielaufbau aus gesicher-
ter Defensive. Sogar das Training von Stan-
dardsituationen nimmt wieder größeren
Raum ein – obwohl Tore nach ruhenden
Bällen dem Fußballästheten Löw ähnlich
verhasst waren wie Eigentore. So kehrte
er in den vergangenen Jahren schleichend
zu jenen deutschen Tugenden zurück, ge-
gen die er einst angetreten war.

Das haben auch diejenigen mitbekom-
men, mit denen Löw auf dem Platz arbei-
tet. »Der Trainer hat sich menschlich, aber
auch sportlich entwickelt«, sagt Sami Khe-
dira, der nachdenklichste seiner Führungs-
spieler. »Sonst hätte er sich nicht so lange
halten können.« Löw sei noch selbstbe-

wusster geworden, noch klarer in seinen
Ansagen. »Er ist nicht mehr so verbissen,
er weiß, was er kann, er weiß, was er der
Mannschaft vermitteln kann.« Der Trainer
rede nicht nur mit seinen Spielern, er neh-
me deren Hinweise auch an. »Wir sind kei-
ne Dummköpfe. Wir wissen schon, wie
Fußball funktioniert«, sagt Khedira. »Das
macht es so angenehm mit ihm: Er hört zu
und trifft trotzdem klare Entscheidungen.«

In der geschlossenen Welt der National-
mannschaft wird Löw beinahe vergöttert
für seinen Führungsstil, für seinen offenen,
ruhigen, freundlichen und nie autoritären
Umgang mit Menschen. Je größer die Ab-
schottung nach außen wurde, desto enger
wurde der Zusammenhalt im Inneren. Mit
der Zeit ist ein spezieller Kosmos entstan-
den, mit eigener Kleidung (bevorzugt: knö-
chellange Hose, weiße Sneaker ohne So-
cken) und Sprache. Fast alle, die mit der
Nationalmannschaft zu tun haben, ver-
wenden ständig eine Floskel, die der Bun-
destrainer gern in Interviews bemüht:
»Stand jetzt.« Egal ob es Sinn ergibt oder
nicht. »Stand jetzt wird Manuel am Sams-
tag spielen«, sagt der Torwarttrainer An-
dreas Köpke über seinen Torwart Neuer.
»Stand jetzt glaube ich, dass das nicht ge-
schehen wird«, sagt Verteidiger Mats Hum-
mels auf die Frage eines chinesischen Jour-
nalisten, ob er mal nach China wechseln
werde. Selbst Reporter fügen nach einigen
Tagen in diesem Kosmos »Stand jetzt« in
ihre Fragen ein.

Auch Hans-Dieter Hermann schwärmt
von der harmonischen Löw-Welt, vom
 Arbeitsklima im 70-köpfigen Team der
 Nationalmannschaft. Er kam 2004 als
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Bundeskanzlerin Merkel, Trainer Löw (3. v. l.)*: Vertreter eines behaglichen Deutschlands



Teampsychologe an Bord. Hermann coacht
viele Führungskräfte, auch Dax-Vorstände.
Bei Löw habe er etwas beobachtet, das
höchst selten sei, sagt er. Obwohl der Trai-
ner selbst unter immensem Druck stehe,
gebe er diesen Druck nie an andere weiter. 

»In der Managementtheorie sprechen
wir gern von transformationaler Führung,
einer Führung des Mitnehmens, einer Füh-
rung mit Vorbild«, sagt Hermann. »Es ist
aber auch eine demütige Art des Führens,
weil sie nie von oben herab ist. Ich war
immer überzeugt, dass Persönlichkeiten
wie er die eigentlichen Leader sind.«

Löw lasse sich von allen Spielern siezen,
was im kumpeligen Duz-Business des Fuß-
balls eher selten ist. »Er bleibt immer ein
bisschen auf Distanz und kann daher bes-
ser führen. Wenn man Distanz hat, hat
man das ganze Bild.«

Löw weigert sich auch, an der internen
WhatsApp-Gruppe der Nationalmann-
schaft teilzunehmen. »Ich will nicht davon
abgelenkt sein, was da ständig einer
schreibt«, sagt er. Er habe sich abgewöhnt,
permanent auf sein Handy zu schauen. Er
nehme es auch kaum mit. Meist liege es
stundenlang auf seinem Zimmer rum.

Wer das Training in Südtirol beobachtet,
zumindest jene Momente, die beobachtet
werden dürfen, erkennt diese Distanz so-
fort. Oft tigert er wie entrückt über den
Platz. Bisschen den Arm dehnen. Bisschen
am Ohr kratzen. Bisschen Ball hochhalten,
10-mal, 15-mal, sehr galant, dann aufs lee-
re Tor schießen, dann einmal den Mittel-
kreis abspazieren, die Linie entlang, eine
Pfeife in der Hand, ohne je zu pfeifen.

Während Löw für sich ist, wird an allen
Ecken des Platzes gesprintet, geschossen,
gehalten. Die Übungen leiten seine Assis-
tenten und Spezialisten, die immer zahl-
reicher geworden sind. Es wirkt, als wäre
der Bundestrainer ein Bundestrainerpräsi -
dent, der über den Dingen thront.

»Am Anfang meiner Trainerkarriere
wollte ich möglichst alles selbst machen
und habe mich um alles gekümmert«, sagt
Löw. »Aber das bringt einen hohen Ener-
gieverlust. Wir haben um die Mannschaft
herum ein Team von Spezialisten, die kön-
nen die Dinge in ihren Bereichen besser
als ich. Und deshalb vertraue ich ihnen.«

An einem Vormittag muss in Eppan auf
einem Nebenplatz trainiert werden, weil
es in der Nacht so heftig geregnet hat, 
dass der Hauptplatz unbespielbar ist. Lei-
der lässt sich der Nebenplatz nicht gut 
mit  Planen abriegeln, und so haben Hun-
derte Fans, die täglich das Gelände auf -
suchen, um einen Blick auf ihre Stars zu
erhalten, tatsächlich mal die Chance, was
zu sehen. Die Zuschauer stehen zusam-
mengedrängt hinter Absperrungen in ei-
ner Ecke und starten plötzlich eine kleine
La Ola. Als Löw das Johlen hört, schreckt
er kurz aus seiner Versunkenheit auf und
blickt irritiert in die Ecke. Er mag solche
Störungen des Betriebsablaufs nicht. Am
nächsten Tag wird wieder hinter Planen
geübt.

Kaum jemand kennt den Wandel Löws
so gut wie Roland Eitel. 20 Jahre lang war
der sein PR-Berater. Nach dem Gewinn
des WM-Titels hatte Löw dann kein Inte-
resse mehr an Eigen-PR. Jetzt sind die bei-
den nur noch Freunde. 

Eitel hat Löw als Spieler erlebt, der viele
Tore für den SC Freiburg in der zweiten
Liga schoss, aber nie richtig in der ersten
Liga ankam, auch weil eine schwere Ver-
letzung ihn ein Jahr lang lahmlegte und
Löw danach nicht mehr an alte Leistungen
anknüpfen konnte. Er hat die wechselhafte
Karriere als Vereinstrainer erlebt, wie er
Pokalsieger mit dem VfB Stuttgart wurde,
wie er beim Karlsruher SC nach 17 sieg -
losen Spielen in der zweiten Liga scheiter-
te und bei durchschnittlichen Vereinen in
Österreich und der Türkei anheuerte, ehe
ihn Klinsmann, völlig überraschend und
gegen große Widerstände im DFB, zum
Co-Trainer der Nationalmannschaft mach-
te. »Der Jogi hatte immer schon seine Vor-
stellungen von Fußball«, sagt Eitel. »Aber
er hatte lange nicht die Mannschaft, um
diese umzusetzen.«

Eitel ist wie sein Freund Jogi um eine
zeitgemäße Work-Life-Balance bemüht.
Das Büro seiner Beratungsagentur befin-
det sich praktischerweise im Keller seines
Ludwigsburger Wohnhauses. Dort hängt
ein großes Foto von seinen beiden Schütz-
lingen an der Wand, Löw und Klinsmann,
wie sie während der WM 2006 am Spiel-
feldrand stehen. 

Eitel nimmt in einem bequemen Sessel
Platz. Am Tag zuvor wurde das Foto von
Özil, Gündoğan und Erdoğan öffentlich.
Eitel, der PR-Profi, ahnt bereits, dass das
Bild seinen Freund noch länger beschäfti-
gen wird. Löw sei politisch und gesell-
schaftlich interessiert, aber nicht in dem
Sinne, dass er etwas verändern, gar für
 etwas kämpfen wolle. Sich bei einem The-
ma aus dem Fenster zu lehnen bringe nur
Stress, und den wolle Löw partout ver -
meiden. »Er ist nur fußballerisch ambi -
tioniert«, sagt Eitel. 

Eitel glaubt, dass der Job des Bundes-
trainers wie gemacht sei für Löw. Es er-
scheint tatsächlich absolut logisch, dass
Löw immer bei der Nationalelf geblieben
ist, obwohl es Interesse von großen Ver -
einen gab, zuletzt von Real Madrid. Wo-
che für Woche eine Vereinsmannschaft zu
 betreuen wäre Löw viel zu stressig. Der
Ganzjahresbetrieb würde ihn viel zu stark
einschränken in seiner Freiheit. Löw ist
kein Trainer für den Januar oder Februar,
für Training bei Schnee, Graupel und mi-
nus zwei Grad. Das würde ihm keine
 Freude bereiten.

Beim FC Bangkok hingegen wäre der
Jogi auch nicht unglücklich, sagt sein
Freund Eitel. „Da gäbe es gutes Essen und
gutes Wetter. Der Jogi braucht nicht viel,
um glücklich zu sein.«

Betrachtet man seine Spielergebnisse,
ist Löw der erfolgreichste Bundestrainer
der Geschichte. Doch obwohl er mit der
Nationalmannschaft bei jedem Turnier
mindestens ins Halbfinale kam und 2014
den WM-Titel holte, halten sich große
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Führungskraft Löw: »Persönlichkeiten wie er sind die eigentlichen Leader«



Zweifel an seinen Fähigkeiten. Der Philo-
soph, Autor und Fußballexperte Wolfram
Eilenberger sitzt in einem Berliner Café
und sagt, dass Löw mindestens zwei Titel
zu wenig geholt habe. Eigentlich hätte er
die Europameisterschaften 2012 und 2016
ebenfalls gewinnen müssen, gemessen am
Spielerpotenzial. »Deshalb ist er kein Spit-
zentrainer«, sagt Eilenberger.

Eilenberger kritisiert vor allem die
Kader entscheidungen der Vergangenheit.
Löw habe zu oft auf Loyalität statt auf
Qualität gesetzt, zum Beispiel als er Lukas
Podolski und Bastian Schweinsteiger vor
zwei Jahren mit zur EM nach Frankreich
nahm, obwohl die beiden ihren Zenit über-
schritten hatten. Deshalb habe Löw, als
man im Halbfinale gegen Frankreich in
Rückstand geriet, nicht mehr nachlegen
können. »Der Bundestrainer setzt zu sehr
auf den sozialen Frieden und auf Geschmei -
digkeit bis hin zur Konformität«, kritisiert
Eilenberger.

Die Verbundenheit zu jenen Spielern,

die er sich vertraut gemacht hat, mag Löw
auch dieser Tage leiten, wenn er sich schüt-
zend vor Özil und Gündoğan stellt. Aller-
dings hat sich Löw auch in dieser Hinsicht
verändert. Mario Götze, der ihn im Finale
2014 zum Weltmeister schoss, sortierte
Löw nach schwacher Saison konsequent
aus. Roland Eitel glaubt, dass sein Freund
die ganze Nacht vor dem Anruf bei Götze
nicht geschlafen habe.

Von den Debatten über seine Entschei-
dungen hat Löw sich – auch darin Angela
Merkel ähnlich – weitgehend emanzipiert.
»Die öffentlichen Diskussionen kommen
nicht mehr an mich ran«, sagt er in Süd -
tirol. »Das hängt auch mit Erfahrungen
 zusammen.«

Nach dem Testspiel gegen Österreich
präsentierte ihm die ZDF-Moderatorin
 Katrin Müller-Hohenstein eine Online-
Umfrage des Senders: Wen würden die
 Zuschauer bei der WM ins Tor stellen?
Marc-André ter Stegen oder den lange ver-
letzten Manuel Neuer?

Fast 10 000 Menschen hätten mitge-
macht, betonte Müller-Hohenstein. »Das
ist sehr, sehr viel.«

Löws Gesicht verriet, dass er das, was
jetzt kommt, für völligen Kokolores hält.

56 Prozent seien für ter Stegen, sagte
Müller-Hohenstein. »Überrascht Sie das?«

»Keine Ahnung, weiß ich nicht«, ant-
wortete Löw, komplett gelangweilt, Hand
in der Hosentasche. »Ist mir eigentlich im
Moment egal, was jetzt manche abstim-
men oder so.« Den Rest des Gemurmels
verstand man nicht.

»Kritik ist berechtigt und annehmbar«,
sagt Löw unter seinem Schirm im Trai-
ningslager. »Aber das wirft mich nicht aus
der Bahn oder lässt mich auch nicht von
meiner Überzeugung abrücken.«

Zu Beginn seiner Tätigkeit als National-
trainer habe er erst mal lernen müssen,
dass alles, was er sage und mache, eine na-
tionale Wucht entfalte. »In der Rolle muss
man sich ja auch erst finden«, sagt Löw.
»Und man lernt eines: Man darf’s nicht
persönlich nehmen.« 

Nur einmal in den vergangenen Jahren
hat ihn das Gerede über ihn dann doch
mitgenommen: Als seine rechte Hand wäh-
rend eines Vorrundenspiels bei der EM
2016 zunächst in seiner Hose verschwand
und danach zum Geruchstest unter seiner
Nase verweilte – und die ganze Welt ihm
dabei zusah. Nichts habe Löw, der Wert
auf ein gepflegtes Auftreten legt, mehr ge-
ärgert und umgetrieben. Das erzählen alle,
die ihn gut kennen. 

»Wenn man solche Dinge sieht, beschäf-
tigt einen das«, sagt Löw. »Das waren na-
türlich schon unglückliche Handlungen.
Aber man sei dafür halt selbst verantwort-
lich. Das war ein Fehler und kein gutes
Verhalten. Und da muss man zu stehen
und sagen: Tut mir leid, ist passiert. Okay,
war schlecht.«

Die Szene zeigte auch, dass Löws
buddhistische Ruhe Grenzen kennt, zu-
mindest wenn gespielt wird, wenn es ums
Ausscheiden oder Weiterkommen geht,
um Titel oder Nicht-Titel. Sein Ehrgeiz ist
jedenfalls weit größer, als sein bisweilen
teilnahmsloser Auftritt suggeriert. 

Löw weiß, dass er mit dem Gewinn der
Weltmeisterschaft 2014 mehr erreicht hat
als die meisten Bundestrainer und Team-
chefs. Aber Weltmeister wurden auch Sepp
Herberger, Helmut Schön und Franz Be-
ckenbauer. Ein zweiter WM-Titel, gar eine
direkte Verteidigung, würde ihn auf eine ei-
gene Stufe heben, über all den anderen. Er
wäre dann der erfolgreichste Bundestrainer
in der Geschichte des deutschen Fußballs.

»Mein Koffer muss noch gepackt wer-
den«, sagt Löw gegen Ende des Gesprächs.
Zum Abschluss die Frage, was einmal von
der Ära des Bundestrainers Löw bleiben
soll. 

Er lässt den Blick auf die Weinberge
wandern und überlegt lange. In seiner Ant-
wort geht es nicht um schöne Spielkultur
oder Spaß am Spiel, nicht um Entwicklun-
gen oder Visionen. Er lächelt, klatscht in
die Hände und sagt: »Es würde mich sehr
freuen, wenn es heißen wird: zweimaliger
Weltmeister.«

Auf den Einwand, dass er dann ja viel-
leicht schon in diesem Sommer aufhören
könne, lächelt er vielsagend. Ja, das könne
er dann im Sommer machen.
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A
lles ist noch ruhig an die-
sem Donnerstag in Gran-
ja Comary, wo ein paar

Dutzend Fans neben einer Trai-
ningswiese auf die Spieler der
brasilianischen Nationalelf war-
ten. Kinder tauschen Panini-
 Bilder. Vögel zwitschern. Brasi-
lien wirkt ein bisschen wie die
Schweiz, hier in der kühlen, hügeligen Ge-
gend nördlich von Rio de Janeiro, wo sich
die Seleção auf die Fußball-WM in Russ-
land vorbereitet. Dann geht plötzlich ein
Raunen durch die Menge. 

»Neymar!«, rufen die Leute aufgeregt
und deuten auf einen Mann, der mit schla-
ckerndem Gang über den Rasen in ihre
Richtung läuft. Als er den Zaun erreicht,
halten sie ihm ihre Stifte hin, und erst dann
bemerken viele, dass etwas nicht stimmt. 

Gabriel Lucas kaut auf einem Kaugum-
mi und grinst hinter seiner Ray Ban. Seit
fünf Jahren ist Lucas Neymars Doppel -
gänger, und seine Rolle spielt er ziemlich
gut. Die Sonnenbrille, der Gang, die Täto-
wierungen, die an den gleichen Stellen sit-
zen, die Irokesenkrause, die auch er jetzt
trägt – das alles wirkt so echt, dass er
 Neymar kürzlich sogar in einem Werbe-
spot der Fluggesellschaft Gol gedoubelt
hat.  Lucas dribbelt sich in diesem Film mit
einem Ball am Fuß durch einen Flughafen.
Wenig später setzt er seine Sonnenbrille
ab und lehnt sich zurück. Dazu erklärt ein
Sprecher, dass man eigentlich den richti-
gen Neymar gebucht habe, doch der habe
gerade Wichtigeres zu tun.

80 Drehstunden hatte Gol mit ihm ver-
einbart, aber dann brach sich Neymar im
Februar in Paris den Mittelfuß. 

»Wir mussten ihn schonen«, sagt Lucas,
der sonst auf Firmen- oder Kinderfesten
auftritt, einem russischen Reporter, »sonst
haben wir keine Chance.«

Das ist also die Lage in Brasilien, 24
Tage vor dem ersten Gruppenspiel gegen
die Schweiz: Weil Sponsoren fürchten,
dass man ihnen für den Fall des Scheiterns
eine Schuld nachsagt, entscheiden jetzt
 sogar schon Neymars Doppelgänger über
das Schicksal der Nation.

In Brasilien dreht sich alles um diesen
Mann, der seit seinem 222-Millionen-Euro-
Wechsel vom FC Barcelona zu Paris Saint-
Germain der teuerste Spieler der Welt ist.
Das Land bewegt die Frage, welches Team

nach Russland reisen wird, denn
im Grunde gibt es zwei: eines
mit Neymar, das relativ pro-
blemlos durch die komplizierte
Qualifikation in Südamerika
spazierte und einer der Favori-
ten auf den Titel in Russland ist.
Und eines ohne ihn. Das sehen
viele Brasilianer im Wesent -

lichen noch immer als jene vogelwilde
Schülertruppe, die die Deutschen vor vier
Jahren im WM-Halbfinale sieben Tore
schießen ließ. 

Es war die größte Blamage in der brasi-
lianischen Fußballgeschichte, und auch
deshalb hat Neymars Gesundheitszustand
nun die Bedeutung einer Staatsaffäre. 

Dutzende Fernsehteams belagerten An-
fang März das Krankenhaus in Belo Hori-
zonte, in dem ein Flügel nur für Neymar
reserviert war. Danach begann ein Wett-
lauf gegen die Zeit. Manuel Neuer, der sich
ebenfalls den Mittelfuß gebrochen hatte,
machte danach acht Monate lang kein ein-
ziges Spiel. Neymar blieben drei Monate,
um wieder fit zu werden. 

Während seiner Reha, für die er sich in
eine Strandvilla zurückzog, stürzten sich
die Medien auf jedes Lebenszeichen, aber
die Signale, die Neymar vor allem über
seinen Instagram-Kanal sendete, waren
widersprüchlich. Mal postete er Fotos, die
ihn nach einer Trainingseinheit erschöpft
auf dem Boden liegend zeigten. Dann
tauchten Unterwäschebilder auf, auf de-
nen er sich zusammen mit seiner Freundin
Bruna Marquezine auf einem Bett wälzte.

Am Tag, als der Physiker Stephen Haw-
king starb, sah man Neymar gut gelaunt
in einem Rollstuhl, versehen mit dem
Kommentar, dass es darauf ankomme, was
man aus seiner Situation mache. 

»Positiv bleiben«, schrieb er. 
Die Folge war ein Shitstorm, ähnlich

wie nach einem Post, der ihn mit ein paar
Kumpels an einem Pokertisch zeigte. Es
war nicht klar, wie ernst Neymar die Rück-
kehr in die Nationalelf nahm, und auch
deshalb gucken viele überrascht, als er an
diesem Nachmittag in Granja Comary
über den Platz läuft, als wäre nie etwas
 gewesen. Während Doppelgänger Lucas
weiter Interviews gibt, führt Neymar erste
vorsichtige Zweikämpfe. Einmal schießt
er mit voller Wucht aufs Tor. Einigen Re-
portern, die live auf Sendung sind, stockt
der Atem. Wenig später, bei der offiziellen
Pressekonferenz, sitzt der Mittelfeldspieler
Fred auf einem Podium. Als Spieler des
ukrainischen Vereins Schachtjor Donezk
könnte man ihn eigentlich zu seinen Ein-
drücken von den Russen fragen, aber die
Leute interessiert vor allem eines: »Was
macht Neymars Fuß?«

»Irgendeine Reaktion?«
Brasilien, so sieht es aus, hat Sehnsucht

nach guten Nachrichten. Während sich die
Fußballer auf Russland vorbereiten, blo-
ckieren Lastwagenfahrer im ganzen Land
Straßen, was in den großen Städten vorü-
bergehend zu einer Lebensmittelknapp-
heit führt. Der Protest richtet sich eigent-
lich gegen steigende Spritpreise, aber es
ist nicht nur das. Am Vorabend dieser WM
scheint Brasilien im Chaos zu versinken.
Arbeitslosigkeit, Gewalt und Korruption
beherrschen die Titelseiten der Zeitungen,
dazu die Aussicht, dass im Herbst ein ultra -
rechter Populist die Präsidentschaftswahl
gewinnt. Umfragen haben ergeben, dass
das Turnier in Russland für die meisten
Brasilianer in diesem Sommer keine Prio-
rität genießt. 

Einerseits. Andererseits wäre es nicht
das erste Mal, dass sich die Prioritäten ver-
schieben, wenn die Seleção erfolgreich
spielt. Es liegt an Neymar. 

Viele in Brasilien glauben, dass es dieses
traumatische 1:7 nie gegeben hätte, hätte
der Kolumbianer Juan Zúñiga in der
Schlussphase des Viertelfinales nicht auf
verheerende Weise sein Knie gegen Ney-
mars Wirbelsäule gerammt. So fehlte den
Brasilianern gegen die Deutschen jemand,
an dem sie sich aufrichten konnten, als  das
Spiel zu kippen begann. Einer, der Lösun-
gen findet, die andere nicht sehen. Ein An-
führer. Als Neymar an jenem kalten Feb-
ruartag dieses  Jahres ohne Einwirkungen
eines Gegenspielers umknickte, wurden
all diese Erinnerungen wieder wach. 

Es sei gewesen, als »hätte man einem
Organismus das Herz herausgerissen«,
sagt der damalige Mannschaftsarzt José
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Fotomodell Neymar

Gehabe eines verzogenen Jungen



Luiz Runco. In Brasilien gibt es heute einen
eigenen Begriff, der diese Abhängigkeit
beschreibt: Neymardependência. 

Tite, der neue Trainer, der die Seleção
zwei Jahre nach dem 1:7 übernahm, hat
das Problem erkannt. Um die Verantwor-
tung zu verteilen, lässt er etwa die Kapi-
tänsbinde, die vorher meist Neymar trug,
von Spiel zu Spiel rotieren. Er nimmt an-
dere in die Pflicht, Spieler wie Philippe
Coutinho, der in Barcelona mittlerweile
Neymars Stelle übernommen hat. Oder
den jungen Gabriel Jesus, der mit Man-
chester City englischer Meister wurde und
bei einem Testspiel gegen die Deutschen
im März den Siegtreffer erzielte. 

Da klappte es eigentlich schon ganz gut
ohne Neymar, aber in Brasilien sind sie
noch nicht überzeugt. 

»Ohne Neymar fehlen uns 50 Prozent«,
sagt der ehemalige Stürmer Dario José dos
Santos, der in Granja Comary am Zaun
lehnend das Training mit spitzer Zunge
für einen Fernsehsender kommentiert.
Dos Santos kennt man in Brasilien vor al-
lem unter seinem Künstlernamen Dadá
Maravilha. Er war Teil der legendären
Mannschaft um Rivelino, Gérson und Car-
los Alberto, die 1970 Weltmeister gewor-
den ist. Dos Santos stand nur deshalb wäh-
rend des Turniers nicht auf dem Platz, weil
ein gewisser Pelé seine Position besetzte.

»Wenn einer von uns ausfiel«, sagt dos
Santos, »sprang der andere für ihn ein.
Carlos Alberto war unser Chef. Gérson
war der Dirigent. Pelé war das Genie. Und
Neymar soll alles auf einmal sein?«

Pelé sieht es ähnlich. Brasilien habe kei-
ne Mannschaft, ließ er dieser Tage besorgt
verlauten, und das Unbehagen, das die Al-
ten haben, erklärt sich nicht allein damit,
dass das Schicksal dieser Mannschaft an
den Launen eines Spielers hängt. Es hat
auch damit zu tun, wer dieser Spieler ist. 

Leute wie dos Santos fremdeln mit
 einem wie Neymar, der den Fußball viel
zu oft als Individualsportart interpretiert.
Sie verstehen nicht, warum er ein Welt-
klasseteam wie das von Barcelona verließ,
um in der Zirkustruppe von Paris den Chef
zu geben. Was hat er davon, wenn er sich
dort öffentlich auf dem Platz mit Edinson
Cavani streitet, wer einen Elfmeter schie-
ßen darf? Und ausgerechnet jetzt soll Ney-
mar laut einem Zeitungsbericht mit Real
Madrid verhandeln. Angeblich kostet der
Brasilianer 400 Millionen Euro.

Es sind diese Egoanfälle, die den Alt -
internationalen übel aufstoßen, die unnö-
tigen Dribblings, mit denen Neymar die
Gegner provoziert. Das Gehabe eines
 dieser verzogenen Jungen, die der kom-
merzialisierte Fußball immer häufiger her-
vorzubringen scheint. Der Publizist José

Miguel Wisnik, der Neymar als Fan von
dessen Heimatverein Santos immer wohl-
gesinnt war, vertritt die Auffassung, dass
sich in ihm die große brasilianische Tragö-
die verdichte: Bei aller Professionalität
 ticke er im Grunde wie ein Amateur. 

Möglich, dass die öffentliche Erregung
manchmal etwas viel ist. Als die Kritik
nach seinem Wechsel zu Paris mal wieder
ziemlich anschwoll, hielt Trainer Tite auf
einer Pressekonferenz eine Verteidigungs-
rede, die Neymar so sehr mitnahm, dass
er weinend den Raum verließ. 

An einem Sonntagmorgen Ende Mai,
drei Monate nach seiner Operation, steht
er in einer Mixed Zone des Verbandsge-
bäudes und spricht nach langer Zeit zum
ersten Mal wieder selbst zur Öffentlichkeit.
Es werde dauern, sagt er, bis er seine Angst
verliere, aber er lasse sich nicht aufhalten. 

Tage später wird er bei einem Testspiel
gegen Kroatien in der Halbzeit eingewech-
selt. Nachdem die ersten 45 Minuten müde
vor sich hin plätscherten, ist plötzlich Zug
im Spiel. Spätestens als Neymar in der 
69. Minute drei Gegenspieler austanzt und
den Ball mit voller Wucht unter die Latte
zimmert, ist alles wie immer. 

Die Frage ist nur: Ist das eine gute Nach-
richt für Brasilien oder eine schlechte?

Marian Blasberg
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Brasilien-Star Neymar im Vorbereitungsspiel am 10. Juni in Österreich: »Ohne ihn fehlen uns 50 Prozent«
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Wissenschaft+Technik
»Es gibt nichts Asozialeres als das Essen.« ‣ S. 105

Bildung

Ethik-Nachhilfe für 

die Technikelite

� Die Stanford University, im Zentrum
des Silicon Valley, will ihren Informatik-
studenten künftig mehr beibringen als
nur Programmieren. Sie sollen sich vom
kommenden Jahr an auch mit der gesell-
schaftlichen Verantwortung der High -
techindustrie befassen. Die Universität
reagiert damit auf die Kritik am Geschäfts-
gebaren von Unternehmen wie Face-
book, denen unter anderem mangelnder
Datenschutz und fehlende Maßnahmen

gegen Wählermanipulation vorgeworfen
werden. »Weitsicht vor sieben bis zehn
Jahren wäre sicher hilfreich gewesen«,
sagte Stanford-Präsident Marc Tessier-
Lavigne jetzt der britischen »Financial
Times« selbstkritisch. Stanford-Absolven-
ten haben einige der mächtigsten High -
techkonzerne gegründet, darunter Goo-
gle, Snapchat, PayPal, LinkedIn, Netflix,
WhatsApp und Instagram. Die nächste
Generation von Computerwissenschaft-
lern wird sich verstärkt mit dem Thema
künstliche Intelligenz befassen. Ein besse-
res ethisches Fundament dieser Leute, 
so die Hoffnung, soll vor Fehlentwick -
lungen schützen. ME

Fußnote

Punkte hat die Intelligenz norwegischer
Männer innerhalb von 14 Jahren abge-
nommen. Dies kam bei der Analyse von
737000 Intelligenztests an Wehrpflich -
tigen heraus, die in den vergangenen
Jahrzehnten gemacht worden sind. Im
20. Jahr hundert hatten die IQ-Testwerte
in Nor wegen – wie in vielen westlichen
Län dern – stetig zugenommen; doch seit
dem Geburtsjahr 1976 ging es bergab.

Um2,9

Wohnung aus dem Drucker. Am Rande eines Parks in der niederländischen Stadt Eindhoven entsteht eine Sied-
lung aus fünf Häusern, die komplett von einem 3-D-Drucker angefertigt worden sind – wie in der Computer-
animation zu sehen. Schon in einem Jahr soll der erste Bungalow bezugsfertig sein und vermietet werden. Grö-
ßere Gebäude mit bis zu drei Stockwerken sollen bald darauf folgen. Das Projekt ist ein Gemeinschaftswerk
unter anderem der Technischen Universität Eindhoven, der Stadt Eindhoven und der Baufirma Van Wijnen. Der
3-D-Druck mit Beton könnte das Baugewerbe nachhaltig verändern: Mit der neuen Technik lassen sich Bauten
realisieren, die mit bisherigen Konstruktionsmethoden so nicht machbar waren. Zudem soll der 3-D-Druck
Baukosten, Bauzeit und Materialverbrauch senken. Während das erste Haus in einer Fabrikhalle entsteht, soll
das letzte direkt auf dem Baugrundstück gedruckt werden – mitsamt den Abwasserleitungen.
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Wer an einer Depression erkrankt, macht dafür meist Schicksals-
schläge verantwortlich: zu viel Stress, die Trennung vom Partner
oder erbliche Einflüsse. Was viele nicht wissen: Das Seelen leiden
könnte auch die Nebenwirkung eines Medikaments sein. Zu 
den riskanten Substanzen gehören so massenhaft verabreichte 
Mittel wie die Antibabypille, Magensäure- und Betablocker 
oder das Prostatamedikament Finasterid. 

Eine Gruppe US-amerikanischer Forscher hat jetzt mehr als
26000 Teilnehmer eines Gesundheitssurveys auf Medikamenten-
konsum und Symptome einer Depression untersucht. Erschrecken-
der Befund: Mehr als jeder Dritte nahm Medikamente ein, die eine
Depression auslösen können. Je mehr solcher Mittel gleichzeitig ge-
schluckt werden, desto höher ist die Wahrscheinlichkeit, depressiv
zu werden. Schon bei einem Medikament erhöht sich das Depres -
sionsrisiko signifikant; bei zwei Medikamenten verdoppelt es sich. 

Oft wäre es für den Arzt leicht, die riskanten Mittel abzusetzen
oder sie durch andere zu ersetzen – und dann abzuwarten, ob sich
die Stimmung des Patienten aufhellt. Leider denken Psychothera-
peuten und Psychiater häufig nicht an die Nebenwirkungen von
Arzneimitteln, die nichts mit ihrem eigenen Krankheitsfeld zu tun
haben. Typisches Beispiel: Eine junge Frau kämpft verzweifelt ge-
gen ihre Schwermut, schluckt Antidepressiva, erforscht ihr Inners-
tes – und nimmt weiterhin die Pille. Das ist so, als würde man einen
Patienten, der über ein Stechen im Fuß klagt, einfach operieren,
ohne zuvor zu überprüfen, ob er vielleicht nur einen Stein im
Schuh hat. Dass eine depressive Symptomatik auch eine Arznei -
mittelnebenwirkung sein kann, sollte schon jedem Medizin- und
Psychologiestudenten eingeimpft werden. Und kein Betroffener
sollte sich scheuen, seinen Arzt auf diese mögliche Ursache seines
Leidens hinzuweisen. Veronika Hackenbroch

Analyse

Wenn Pillen auf die Seele schlagen
Eine Depression ist häufiger als gedacht eine Nebenwirkung von Medikamenten.

Biologie

»Größte Huldigung«

Der Biologe Arnold Staniczek, 54, vom
Staatlichen Museum für Naturkunde in
Stuttgart über Steinfliegen und die Stones

SPIEGEL: In hundert Millionen Jahre
altem Bernstein aus Burma haben Sie eine
neue Familie von Steinfliegen entdeckt
und diese ausgerechnet nach den Rolling
Stones benannt. Wollen Sie die Band
etwa als Fossilien verunglimpfen?
Staniczek: Im Gegenteil. Für jeden For-
scher ist es eine höchste Ehre, wenn 
er eine neu entdeckte Art nach jemandem
benennen darf. Für mich als lebenslangen
Stones-Fan ist das die größte Huldigung,
die ich erbringen kann.
SPIEGEL: Hätte die Band nicht ein statt -
licheres Wesen als Denkmal verdient, also
mindestens einen Dinosaurier?
Staniczek: Ich bitte Sie. Es gibt doch nichts
Treffenderes, als eine Steinfliege – Englisch:
»stonefly« – nach den Stones zu benennen.
SPIEGEL: Sie haben sieben neue Arten
aktuellen und früheren Mitgliedern 
der Stones gewidmet. Bei wem drängte
sich eine Ähnlichkeit am stärksten auf? 
Staniczek: Zwei der neu entdeckten
Arten sind ganz besondere Steinfliegen:
Petroperla mickjaggeri und Lapisperla
keithrichardsi. Die waren schon zu ihrer
Zeit quasi lebende Fossilien mit sehr
ursprünglichen Merkmalen. Sie hatten
zum Beispiel eine sehr große Zunge,
anders als spätere Arten. Das Bandlogo
der Stones ist ja die rausgestreckte Zunge
– ich kann nur sagen: Das passt. 
SPIEGEL: Wie viel Keith Richards steckt
in Lapisperla keithrichardsi?

Staniczek: Das Tier sieht sehr zerzaust
aus. Ihm fehlt leider der Kopf. Wie es der
Zufall so will: Keith ist mal von der Palme
gefallen und hat sich so schwer am Kopf
verletzt, dass die Tour damals verschoben
werden musste.
SPIEGEL: War es schwer, Ihre Mitent -
decker zu der Namenswahl zu überreden? 
Staniczek: Gar nicht. Ich bin mit dieser
Idee schon eine Zeit lang schwanger
gegangen, aber lange hatte
ich nur Eintagsfliegen auf
dem Tisch. Das fand ich
für die Stones nicht pas-
send. Als sich dann das
Forschungsfeld Burma-
Bernstein auftat und mir
diese Steinfliegen über den

Weg liefen, da wusste ich: Jetzt
ist der Zeitpunkt gekommen.
SPIEGEL: Hatten Sie denn auch
mit Staniczeki geliebäugelt?
Staniczek: Wie bitte? Nein. Das
macht man nicht. Das hieße ja,
sich selbst lobzupreisen. Unter
Biologen wäre das ein Ding der
Unmöglichkeit. 
SPIEGEL: Kein Ruhm für den
Entdecker? 
Staniczek: Ein bisschen schon:
Es wird korrekt Petroperla mick-
jaggeri Sroka, Staniczek & Kon-
dratieff 2018 heißen, sobald die
wissenschaftliche Beschreibung
erschienen ist. 
SPIEGEL: Forscher haben Mick
Jagger bereits einen Trilobiten
gewidmet, dazu eine urzeitliche
Schnecke und einen ausgestorbe-
nen Verwandten heutiger Fluss-
pferde. Reicht das nicht langsam? 

Staniczek: Keith hat auch schon 
einen Trilobiten, aber der Rest der 
Band und die Band als solche 
sind noch nie gewürdigt worden. Dabei
nehmen die Rolling Stones in der 
Musikgeschichte doch eine Ausnahme-
stellung ein. Das verlangte nach einem
Gesamtpaket.
SPIEGEL: Hoffen Sie auf eine Reaktion

der Band?
Staniczek: Na klar. Am 30. Juni 

spielen die Stones in Stuttgart.
Das wird mein 20. Stones-
Konzert sein. Für mich wäre 
es supertoll, wenn ich die
Gelegenheit bekäme, den
Stones ihre Tiere persönlich

zu zeigen. ME
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Staniczek, Lapisperla keithrichardsi (u.)
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J
ustin ist fünf Jahre alt und hat schon
viele Stunden seines Lebens in War-
tezimmern verbracht. Allein 81-mal
war er bisher bei seiner Kinder -

ärztin, außerdem bei etlichen Fachärzten,
im Wochenenddienst und in der Notauf-
nahme. 

»Um seine Entwicklung mache ich mir
wirklich Sorgen«, sagt die Medizinerin,
die ihren Namen nicht in der Zeitung lesen
will. Auch Justin heißt in Wirklichkeit
 anders. Es ist aber nicht die körperliche
Gesundheit des Kleinen, die der Ärztin
Kummer bereitet. Der Junge hat keine
chronische Krankheit, leidet nicht öfter an
Infekten als die meisten anderen Fünf -
jährigen. Doch für seine Eltern ist jedes
Räuspern ein Notfall. 

»Schläft schlecht«, »Nase läuft«, »harter
Stuhl«, »seit gestern kein Stuhlgang«,
»heute einmal Durchfall«, »erkältet«, »hus-
tet«, »hustet immer noch«, »seit einer
Stunde Fieber«, »Atemnot (nicht nachvoll-
ziehbar)« – so liest sich die Liste der Ma-
laisen, mit denen der Kleine bislang in die
Praxis kam, manchmal mehrmals in der
Woche. Oft musste er lange warten, denn
fast immer herrscht bei seiner Kinderärz-
tin Hochbetrieb. 

Das liegt vor allem daran, dass es so vie-
le Justins gibt. »In den 15 Jahren, die ich
das jetzt mache«, sagt die Ärztin, »hat das
Vertrauen von Eltern in deren eigenes Ur-
teil stark abgenommen.« Für sie bedeutet
das, dass sie an manchen Tagen mehr als
hundert kleine Patienten begutachten
muss, bei Kindern wie Justin sorgt es für
unnötige Ängste. »Was das Kind inzwi-
schen wirklich hat«, sagt die Medizinerin,
»sind massive Verhaltensprobleme.« 

Justin mag ein Extremfall sein, doch
auch viele andere Mütter und Väter ren-
nen mit ihren Kindern ständig zum Arzt.
Landauf, landab erleben Mediziner, wie
Eltern die Verantwortung für die Gesund-
heit ihrer Töchter und Söhne zu delegieren
versuchen. Dass die Hilflosigkeit zunimmt,

liegt unter anderem daran, dass vielen
 unerfahrenen Müttern und Vätern heute
nicht mehr die eigenen Eltern beratend
zur Seite stehen, die bereits Kinder groß-
gezogen haben und einen harmlosen Hus-
ten von einer beginnenden Lungenentzün-
dung unterscheiden können. Stattdessen
googeln Eltern heute irgendwelche Symp-
tome – und finden oft gruselige Diagnosen.
So wurde die Ärztin von Justin schon
 gefragt, ob der Durchfall des Sprösslings
wohl auf Leberkrebs hindeute oder die tro-
ckene Kopfhaut auf einen Hirntumor. 

Der Ansturm der Ahnungslosen kommt
zu einem schlechten Zeitpunkt, denn die
Kinder- und Jugendärzte haben ohnehin
mehr Aufgaben zu bewältigen als früher.
Die Zahl der zeitaufwendigen Vorsorge-
untersuchungen ist gestiegen, zudem ha-
ben mehr Kinder als früher chronische
Krankheiten und brauchen intensive Be-
treuung: »Wir haben immer häufiger mit
Allergien, Übergewicht, stressbedingten
Bauch- oder Kopfschmerzen und Verhal-
tensproblemen zu tun«, sagt Thomas
Fischbach, Präsident des Berufsverbands
der Kinder- und Jugendärzte. »Wenn die
Sprechstunden mit Banalitäten verstopft
sind, fehlt dafür die Zeit.«

Zudem werden in Deutschland wieder
mehr Kinder geboren – während viele
 Pädiater aufs Rentenalter zugehen. »Die
Kolleginnen und Kollegen in der Nieder-
lassung sind im Schnitt 56 Jahre alt«, sagt
Fischbach, »der Mangel wird sich drama-
tisch verschärfen, wenn demnächst ein
Drittel von uns in den Ruhestand geht.« 

Nachfolger sind schwer zu finden, vor
allem auf dem Land, wo Justins Ärztin
ihre Praxis hat. Die meisten jungen Medi-
ziner zieht es in die Städte; und da inzwi-
schen die Mehrheit Frauen sind, möchten
viele in Teilzeit arbeiten. Die Folge: über-
füllte Wartezimmer und kaum Zeit für den
einzelnen Patienten oder für ein ausführ-
liches Gespräch mit den  Eltern – selbst
dann, wenn es wirklich wichtig wäre. Viele

Familien haben gar Probleme, überhaupt
einen Arzt für ihre Kinder zu finden, etwa
nach einem Umzug, wenn sie den Arzt
wechseln möchten oder direkt nach der
Geburt ihres Kindes. Auch Justins Ärztin
führt eine Warteliste für neue Patienten. 

Laut der sogenannten Bedarfsplanung
gibt es theoretisch genug Kinderärzte in
Deutschland. Das Steuerungsinstrument
soll seit Anfang der Neunzigerjahre verhin-
dern, dass sich in einer Region zu viele Ärz-
te niederlassen. Das veraltete Regelwerk,
kritisiert Fischbach, berücksichtige aber
nicht den gestiegenen Zeitaufwand pro Pa-

Wissenschaft
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Hilfe, mein Sohn

hat Husten!
Medizin Überforderte Eltern, die ihren Nachwuchs mit jedem

Wehwehchen in die Praxen bringen, treiben 

Kinderärzte in den Wahnsinn. In Gesundheitskursen 

sollen Väter und Mütter lernen, wann ihr 

Kind so krank ist, dass es wirklich zum Doktor muss.



tient, verursacht unter anderem infolge chro-
nischer Leiden und psychischer Probleme.

Das bestätigen die Autoren einer Ber-
telsmann-Studie zur Ärztedichte: »Die
neue Planung der Kinderarztsitze bezieht
ausschließlich die Bevölkerung unter 
18 Jahren ein«, heißt es in dem Papier, der
Anteil der versorgungsintensiveren Klein-
kinder werde nicht berücksichtigt. In eini-
gen Regionen seien »Engpässe in der Ver-
sorgung zu erwarten«. 

Ein typischer Morgen um fünf Uhr in der
Universitätsklinik für Kinder- und Jugend-
medizin Tübingen. Nach seinem Nacht-

dienst hatte sich Steffen Wiechers kurz hin-
gelegt. »Da kamen Eltern mit einem Sieben -
jährigen«, erzählt er, »der war kerngesund,
aber die Familie war auf dem Weg in den
Skiurlaub und wollte sich vergewissern, dass
das Kind auch wirklich nichts hat.« Am
liebsten, sagt er, hätten die Eltern von ihm
eine Gesundheitsgarantie für die Dauer der
Ferien bekommen. Wiechers blieb freund-
lich, entließ die Reisegruppe aber mit dem
Hinweis: »Ich bin Arzt, kein Prophet.«

Wiechers, Oberarzt in der Allgemeinen
Poliklinik und Leiter der Kindernotaufnah-
me, nennt so etwas »nicht sinnvolles Vor-

stellen« von Patienten. Er erlebt es jeden
Tag – öfter als zu Beginn seiner Karriere
und viel öfter als vor 20, 30 Jahren, wie
er aus den Erzählungen älterer Pflege -
kräfte weiß. 

Mit Husten und Schnupfen, Fieber und
Bauchweh strömen die Kinder in die Kli-
nik, vor allem frühmorgens, abends und
nachts, wenn die Arztpraxen geschlossen
sind; selbst mit dem Rettungswagen wer-
den kleine Patienten gebracht, bei denen
das nicht nötig wäre.

»Mit Kindern haben Notärzte in der
 Regel wenig Erfahrung«, sagt Pädiater
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Baby bei Untersuchung: »Es gibt Eltern, die rufen schon den Notarzt, wenn das Kind ein bisschen Fieber hat«



Wiechers. Und gerade bei den Kleinsten
möchte niemand Fehler machen – bloß
nichts übersehen. Wiechers versteht die
Sorgen der Eltern und die Unsicherheit
der Kollegen. Aber: »Es gibt Eltern, die
rufen schon den Notarzt, wenn das Kind
ein bisschen Fieber hat.«

Wenn die Familien dann vor ihm sitzen,
fragt Wiechers, was sie denn schon unter-
nommen hätten gegen Fieber und Schmer-
zen. Meist lautet die Antwort: nichts. »Die
Eltern denken, wenn sie ein Medikament
geben, merke ich nicht mehr, was das Kind
hat«, sagt er, »ich übersehe aber keine Lun-
genentzündung, nur weil ein Patient gera-
de nicht hoch fiebert.« Den Nachwuchs
mit Fieber und Ohrenschmerzen im Warte -
bereich ausharren zu lassen, womöglich
über Stunden, scheint diesen Eltern sinn-
voller, als selbst zum Fiebersaft zu greifen. 

Verbandspräsident Fischbach hat eine
große Praxis in Solingen, fünf Ärzte be-
handeln im Quartal 4000 bis 5000 Kinder.
Auch er trifft täglich Eltern, deren Aufre-
gung in keinem Verhältnis zum Zustand
der Kinder steht. »Der gesunde Menschen-
verstand spielt keine Rolle mehr«, sagt er.
Wenn Husten und Schnupfen in den Kitas
umgehen, kommen manche Eltern mehr-
fach im Abstand weniger Tage und verlan-
gen Heilung. »Ein Virusinfekt dauert halt
eine Woche«, sagt Fischbach, »was, ver-
flixt noch mal, soll ich denn da machen –
die Hand auflegen?«

Umgekehrt misslinge es Eltern auch
 immer häufiger, ernstere Krankheiten

rechtzeitig zu erkennen, sagt Thomas
Fischbach. Dieses Problem sei zwar selte-
ner als das Aufbauschen von Bagatellen,
»aber ich hatte hier schon Kinder, die
 waren aufgrund von Flüssigkeitsmangel
bei einem Magen-Darm-Infekt kurz vor
dem Koma oder hatten eine verschleppte
Lungenentzündung«. 

Weil inzwischen meist beide Elternteile
arbeiten, fehlt oft die Geduld, eine Krank-
heit auszukurieren. »Viele stehen unter
großem Druck, im Job nicht zu fehlen«,
sagt Fischbach, »da könnte unsere Gesell-
schaft kinderfreundlicher werden.«

Das stellen auch viele Kitas fest, wenn
gestresste Eltern bei ihnen röchelnde Kin-
der abgeben und dann zur Arbeit hetzen.
Viele Einrichtungen hängen bereits Merk-
zettel darüber aus, worauf die Eltern ach-
ten sollten. »Kranke Kinder gehören nach
Hause«, heißt es da. Oder: »Bringen Sie
Ihre Jungs und Mädchen bitte nicht mit
Durchfall, Übelkeit, Erbrechen oder ent-
zündeten Augen in die Einrichtung.«

Ingeborg Krägeloh-Mann ist seit 40 Jah-
ren Kinderärztin und seit Januar Präsiden-
tin der Deutschen Gesellschaft für Kinder-
und Jugendmedizin. Unter den Assistenz-
ärzten, die Dienst in der Kinderklinik
 machen, seien Helikoptereltern ein gewis-
ses Reizthema, sagt sie. »Die Schwelle, me-
dizinischen Rat einzuholen, ist gesunken«,
sagt die Ärztin. »Das ist ja nicht an sich
schlecht, zeigt aber auch, dass sich viele
Eltern weniger zutrauen, wenn es um die
Gesundheit ihrer Kinder geht.«

Spezialisten wie Neuropädiaterin Krä-
geloh-Mann, die ebenfalls an der Tübinger
Universitätsklinik arbeitet, erleben aber
auch Eltern, die sich bestens auskennen.
In ihre Sprechstunde kommen sehr kranke
Patienten: Kinder mit schwerer Epilepsie,
mit fortschreitenden neurologischen Er-
krankungen; entwicklungsgestörte Kinder,
bei denen die Mediziner nicht immer eine
klare Diagnose stellen können. »Die Eltern
dieser Kinder«, sagt die Ärztin, »entwi-
ckeln oft eine große Kompetenz in medi-
zinischen Fragen, da kann man nur Hoch-
achtung haben.«

Medizinische Grundkenntnisse lassen
sich allen Eltern vermitteln, ist Fred Zepp
überzeugt, er ist Direktor des Zentrums
für Kinder- und Jugendmedizin an der Uni-
klinik in Mainz. Zusammen mit seinen Kol-
leginnen und Kollegen bietet er seit An-
fang des Jahres regelmäßig Elternkurse an.

Samstagvormittags, damit viele Väter
und Mütter Zeit haben, dozieren Kinder-
ärzte über Themen wie »Mein Kind hat
Fieber, was tun?«, »Bauchschmerzen und
Übelkeit« oder »Winterzeit – Hustenzeit«.
In einem Nebenraum betreuen Studieren-
de die Kinder. »Wir wollen über simple,
aber wichtige Dinge aufklären«, sagt Zepp,
»zum Beispiel darüber, ab wann Fieber
wirklich gefährlich werden kann.«

Die Seminarteilnehmer sollen lernen,
ihre Kinder genau zu beobachten. Spielt
das Kind trotz des Infekts, hat es Schmer-
zen? »Solange ein Kind noch aktiv ist,
kann Fieber eine gewisse Zeit toleriert wer-
den«, sagt Zepp. 

Auch Fischbach hat schon Vorträge für
Kita-Eltern gehalten; doch mit solchen
 Angeboten, glaubt er, erreiche man nur
wenige Eltern – und meist nicht solche,
die Nachhilfe in Sachen Kindergesundheit
 besonders nötig hätten. Der Mediziner
wünscht sich eine Art Gesundheitsunter-
richt schon an den Schulen. »Wir brauchen
eine Aufklärungsinitiative«, sagt er, »da-
mit junge Menschen medizinische Grund-
kenntnisse haben, lange bevor sie selbst
Kinder kriegen.«

Ein weiteres Rezept gegen elterliche
Hilflosigkeit, da sind sich die Ärzte einig,
ist eine große Kinderschar. Wer spät im
Leben Mutter oder Vater wird – und 
dann oft nur von einem Kind, um das 
sich dann alles dreht –, neigt eher dazu,
wegen jeder Kleinigkeit ärztlichen Rat 
zu suchen. 

»Spätestens ab dem dritten Kind«, 
sagt Zepp, »werden Eltern deutlich ent-
spannter.« Julia Koch
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Pädiater Wiechers: »Ich bin Arzt, kein Prophet«

Video
Wann Kinder zum Arzt

müssen und wann nicht
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Spiekermann, 54, forscht und lehrt an der
Göttinger Georg-August-Universität. In
seinem soeben erschienenen Buch analy-
siert der Historiker die Einführung künst-
licher Kost in Deutschland seit den 1840er-
Jahren*. Seine überraschende These: Das
Aufkommen neuartiger Nahrungsmittel
habe die Gesellschaft langfristig mehr ge-
prägt als der Siegeszug von Eisen, Stahl
und Kohle.

SPIEGEL: Herr Spiekermann, mit der gu-
ten alten Zeit verbinden wir das gemein-
same Tafeln in großer Runde, das Bürger-
glück am Esstisch. War das wirklich so?
Spiekermann: Nein, die Realität sah –
und sieht – anders aus. In Wahrheit sind
Mahlzeiten häufig eine einsame Sache.
Das entspricht im Prinzip auch der
menschlichen Natur. Es gibt nichts Asozia-
leres als das Essen: Das Tier sitzt vor seiner
Beute. Was ich esse, darf kein 
anderer haben. Unsere ganze
Tischkultur, die Ästhetisierung,
die wir auf der Tafel treiben, dien-
te von jeher dazu, den nüchter-
nen Vorgang der Nahrungsauf-
nahme zu romantisieren.
SPIEGEL: Waren also fröhliche
Gelage, wie etwa auf dem Gemäl-
de »Die Bauernhochzeit« aus
dem 16. Jahrhundert des flämi-
schen Malers Pieter Bruegel des
Älteren, nur eine Fantasie?
Spiekermann: Zumindest waren
Gelegenheiten wie auf diesem
 berühmten Bild, wo üppig auf -
getischt wurde, in einem Bauern-
haushalt die Ausnahme – bei-
spielsweise am Ende der Ernte,
bevor der Winter hereinbrach
und Darben angesagt war. Beden-
ken Sie nur die schlechten Gebis-
se der Leute! Zahnersatz gab es
nicht. Man kann sich ausmalen,

* Uwe Spiekermann: »Künstliche Kost. Er-
nährung in Deutschland, 1840 bis heute«.
Vandenhoeck & Ruprecht; 948 Seiten; 60
Euro. 
Das Gespräch führte der Redakteur Frank
Thadeusz. 

dass das damals weit härtere Brot nicht
immer mit Wollust gegessen wurde. Erst
mit der arbeitsteiligen Produktion von
Nahrung wurden Restaurants und all die
leckeren Speisen möglich, die wir dort heu-
te in geselliger Runde genießen können.
SPIEGEL: Sie beschreiben in Ihrem Buch,
wie sich seit Mitte des 19. Jahrhunderts
Lebensmittelchemiker daranmachten, die
 gesamte bis dahin bekannte Form der
 Ernährung umzukrempeln. Was waren das
für Leute?
Spiekermann: Diese Männer – es waren
wirklich nur Männer – hatten geradezu
eine politische Mission. Es waren größten-
teils Liberale, die teilweise in die Gescheh-
nisse um die bürgerliche Revolution von
1848/49 verwickelt waren. Sie hatten sich
zum Ziel gesetzt, die soziale Frage zu mil-
dern. Sie wollten einfache Lösungen fin-
den, um die Menschen satt zu bekommen.

Man muss sich immer wieder vor Augen
führen, dass die durchschnittliche Ernäh-
rungssituation recht karg war – und 
sehr einseitig. So ist das, wenn Sie auf 
die Produkte des regionalen Marktes an-
gewiesen sind.
SPIEGEL: Ihre Helden in den Labors
 erscheinen aber nicht wie Sozialrevolutio-
näre, sondern vielmehr wie Alchemisten,
die kaum wussten, was sie taten – allen
voran Justus von Liebig, der Erfinder des
Fleischextrakts.
Spiekermann: Aber gerade Liebig hatte
durchaus ein hehres Ziel: Er wollte ein bil-
lig zu produzierendes Volkslebensmittel
schaffen, das die nährende Essenz des Flei-
sches enthielt. Das erwies sich allerdings
schnell als Schimäre. Schüler von ihm wie-
sen darauf hin, dass sein Produkt neben
Mineral- und Geschmacksstoffen praktisch
keinen Nährwert besaß.

SPIEGEL: Warum scheiterte er
hierbei?
Spiekermann: Liebig führte
keine chemischen Analysen
durch, sondern ging von einer
abstrakten Idee aus – wie viele
Forscher im 19. Jahrhundert.
Auf ähnliche Weise entstand
auch die Maggi-Würze, die an-
fangs einem ganz anderen
Zweck dienen sollte. Vieles wur-
de einfach ausprobiert.
SPIEGEL: Wie kam es, dass 
Liebig mit seiner Erfindung 
am Ende trotzdem so großen 
Erfolg hatte?
Spiekermann: Nun, kein Leh-
rer lässt sich gern von seinen
Schülern vorführen; und Liebig
besaß eine große Durchset-
zungskraft. Er akzeptierte zwar
das Urteil, wonach seine
Fleischessenz nicht zur ausge-
wogenen Ernährung taugte.
Diese Teilkapitulation ließ 
er sich aber mit der recht ver-
schleiernden Bestätigung ver -
süßen, sein Produkt sei ein
 »Genussmittel der hervorra-
gendsten Art«. Und als Sup -
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Gelehrter Spiekermann: »Ernährung als Waffe«

»Bedenken Sie nur die

schlechten Gebisse der Leute«
SPIEGEL-Gespräch Margarine, Maggi und Milchschokolade – der Sozialhistoriker 

Uwe Spiekermann über die gesellschaftsverändernde Kraft der 

künstlichen Nahrung und den Boom der Tiefkühlkost im »Dritten Reich«



penwürze war es ja auch wirklich gut
brauchbar.
SPIEGEL: Wie reagierte die Bevölkerung
auf die chemisch definierte Kost aus den
Labors?
Spiekermann: Sehr unterschiedlich. Tro-
pon etwa war ein eiweißhaltiges Pulver,
das aus tierischem Abfall gewonnen wurde.
Die Konsumenten sollten es ihren Mahl-
zeiten beimengen oder als Kompendium
direkt essen. Man versuchte, diese Erfin-
dung mit der teuersten Werbekampagne
in der Geschichte des Kaiserreichs auf 
den Markt zu drücken. Das ging gnaden -
los schief. Das Volk meckerte über den
»bröseligen Geschmack«.
SPIEGEL: Trotzdem behaupten Sie, die
Einführung künstlicher Nahrung von 
Mitte des 19. Jahrhunderts an habe die
Gesellschaft stärker beeinflusst als die
 Industrialisierung. Ist das nicht reichlich
übertrieben?
Spiekermann: Klar, wir schauen heute auf
Chemie, Maschinenbau, Steinkohle und
Stahl. Die gigantische Wertsteigerung die-
ser Industrien ist unbestreitbar. Wir über-
sehen dabei nur, dass von der Einführung
der künstlichen Kost der gesamte Dienst-
leistungs- und Konsumsektor betroffen
war. Bedenken Sie: Die Bedeutung des
 Lebensmittelsektors war damals deutlich

höher als heute. Mehr als die Hälfte eines
durchschnittlichen Haushaltseinkommens
einer Arbeiterfamilie wurde für Lebens-
mittel ausgegeben. Und auch die Interes-
sen der Landwirtschaft beherrschten die
Politik.
SPIEGEL: Warum spielte das in der Ge-
schichtsschreibung bisher kaum eine Rolle?
Spiekermann: Es ist äußerst schwierig, die
kleinteiligen Veränderungen in der Lebens-
mittelwirtschaft nachzuvollziehen. Ein -
facher ist es, die Leistungen einer Familie
Krupp aus Essen zu würdigen. Die haben
mit ihrer PR-Abteilung fleißig am eigenen
Mythos mitgeschrieben. Deren Geschichte
als Ikone der Industrialisierung ist natür-
lich auch zu schön, als dass sie nicht erzählt
werden könnte.
SPIEGEL: Firmen wie Krupp und Borsig
haben im 19. Jahrhundert Menschen in
 einen völlig neuen Arbeitsrhythmus ge-
zwungen und ihren Alltag dramatisch be-
einflusst. Dergleichen kann man doch

wohl kaum von Proteinpulver und Fleisch-
essenz behaupten.
Spiekermann: Da irren Sie sich aber ge-
waltig! Mit ihrem Stoffparadigma, der
 Reduzierung von Nahrungsmitteln auf
ihre stoffliche Grundlage, haben Chemiker
wie Liebig die Ernährung revolutioniert.
Sie sahen den Menschen als Einzelkämp-
fer, der die eigene Körpermaschine mit aus-
gewählten Stoffen optimieren muss, um
dann im Lebenskampf seinen Mann oder
seine Frau stehen zu können. Und das gilt
im Prinzip bis heute. Es ist auch die Ge-
schichte einer ungeheuren Respektlosig-
keit gegenüber tradiertem, praktischem
Wissen. Die vermeintlich ungebildeten
Frauen, die nicht richtig kochen konnten
und zur Verschwendung neigten, mussten
umerzogen werden.
SPIEGEL: Warum begehrten die Konsu-
menten nicht gegen die Anmaßungen der
Wissenschaftler auf?
Spiekermann: Künstliche Nahrungsmittel
waren kostengünstig herzustellen und bo-
ten Neues. Zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts gab es im Deutschen Reich zwar
schon mehr als 600 000 Lebensmittel -
läden, aber deren Angebot war äußerst
dürftig. So waren kaum konservierbare
Lebensmittel vorhanden. Noch in den
1880er-Jahren finden Sie im »Berliner
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Sehnsuchtsort Esstisch: »Das Tier sitzt vor seiner Beute«

»Der Mensch als Einzel-
kämpfer, der die Körper-
maschine mit ausgewähl-
ten Stoffen optimiert.« 
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 Tageblatt« Annoncen wie »Frische Reval-
Strömlinge eingetroffen«. Oder »Bück -
linge von der Nordsee im Angebot«. Also
Partiewaren von Nahrungsmitteln, die 
für uns so alltäglich geworden sind, dass
wir gar nicht mehr darüber nachdenken.
Und dann kam plötzlich die Margarine
auf den Markt …
SPIEGEL: … die in unserer Zeit einen recht
zwiespältigen Ruf genießt …
Spiekermann: … sich aber gegen Ende
des 19. Jahrhunderts zu einem beliebten
Massenprodukt entwickelte. Sie kostete
nur halb so viel wie Butter, war ihr jedoch
hinsichtlich des Nährstoffgehalts praktisch
gleichwertig. »Margarin«, wie sie analog
zu einer der wichtigsten Fettsäuren ge-
nannt wurde, war ein auf der abstrakten
Kenntnis der Fette basierendes Wissens-
produkt. Dafür mussten Fettsäuren neu
variiert und rekombiniert werden – ein
Prototyp der künstlichen Kost. Die For-
scher waren begeistert von der Kunst -
butter.
SPIEGEL: Viele Versuche, synthetische
 Lebensmittel zu erschaffen, scheiterten
grandios. Warum glaubten die Forscher
gleichwohl, die Natur in die Knie zwingen
zu können?
Spiekermann: Weil sie auch große Erfol -
ge vorweisen konnten. Gesüßt wurde
 früher mit Honig und in seltenen Fällen
mit Kolonialzucker. Dann gelang es Che-
mikern, den Zucker aus Rüben zu extra-
hieren. Das war ein reines Kunstprodukt.
Ein anderes Beispiel: Die Kakaoschoko-
lade war ehedem ein bitteres und fett -
reiches Getränk. Dann verwandelten
 Forscher sie, unter Verwendung von Zu-
cker, Eiweiß und Milch, in eine der be -
liebtesten Süßigkeiten aller Zeiten: Milch-
schokolade.
SPIEGEL: Nach der Machtübernahme 1933
entfachten die Nationalsozialisten einen
Kult um Biolebensmittel. Was hatten die
Nazis gegen die synthetische Nahrung?
Spiekermann: Sie hatten nichts dagegen,
der Bioboom war eher eine Reaktion auf
die Niederlage im Ersten Weltkrieg. Die
Nazis erkannten die Bedeutung der Ernäh-
rung als Waffe. Ihre Überlegung war denk-
bar einfach: Wenn die Ernährung auf re-
gionale, saisonale Produkte aufbaut, dann
bleibt die Versorgung auch im Kriegsfall
stabil. Den neuen Machthabern war es da-
mit wirklich ernst. Die öffentlichen Inves-
titionen in die Landwirtschaft und in die
Ernährungstechnik waren in der Frühpha-
se des »Dritten Reichs« teils höher als die
Rüstungsausgaben. 
SPIEGEL: Wie ließ sich denn die Bevölke-
rung, gerade an künstliche Speisen ge-
wöhnt, für die Rückkehr zur Ökokost
 gewinnen?
Spiekermann: Man schuf beliebte neue
Produkte, die bis heute ein sehr hohes
 Renommee haben. Eines davon war der

Fruchtsaft, der sogenannte Süßmost. Es
gab außerdem eine umfassende national-
sozialistische Vollkornbrot-Politik. Be-
zeichnend ist, dass bei Edeka schon wäh-
rend des Krieges Bio-Ecken eingeführt
wurden.
SPIEGEL: Und die Kunstnahrung ver-
schwand wieder in der Versenkung?
Spiekermann: Nein, im Gegenteil. Die
 Nazis versuchten zugleich, die künstliche
Kost durch den Einsatz neuer Ressourcen
auf ein höheres Niveau zu heben. Mit
 Erfolg: Im Zweiten Weltkrieg erlebte die
Tiefkühlkost ihren ersten Boom. Die Na-
zis wollten schnell verderbliche Waren
von dem Zwang zum unmittelbaren Ver-
zehr befreien. Fortan konnten die Deut-
schen Produkte wie Fisch, Gemüse, Spi-
nat, Geflügel, aber auch Kirschen, Erbsen,
Brombeeren, Hagebutten oder Sanddorn
gefroren kaufen. Es gab 1941 mehr Tief-
kühlkost als 1961.
SPIEGEL: Wie kam es zu diesem erstaun -
lichen Einbruch?
Spiekermann: Eine anfangs so kostspie -
lige Technologie konnte in der Diktatur
leichter durchgesetzt werden. In der freien
Marktwirtschaft der jungen Bundesrepu-
blik hingegen dominierten in den 1950er-
Jahren noch immer Tante-Emma-Läden.
Und die konnten sich die Anschaffung und
Unterhaltung einer Tiefkühlanlage meist
nicht leisten.
SPIEGEL: Sie vertreten die These, durch
die Einführung künstlicher Kost sei es zu
einer schleichenden Entmündigung des
Konsumenten gekommen. Was meinen
Sie damit?
Spiekermann: Der Kunde hat viele Fertig -
keiten und Wissen um Nahrung und Le-
bensmittel an Experten abgegeben. Wozu
soll man noch selbst kochen, wozu sich
noch mit den Zutaten auskennen, wenn
man die perfekte Pizza fertig im Super-
markt kaufen kann? 
SPIEGEL: Das System hat aber doch auch
den Vorteil, dass alle satt werden und es-
sen können, was sie wollen.
Spiekermann: Ja, großartig, dann isst
eben jemand, der es sich leisten kann, 
seine Mousse au Chocolat im Gourmet -
restaurant – während die ärmeren Men-
schen ein Industrieprodukt für 1,59 Euro
kaufen, das geschmacklich nur ansatz -
weise an das Original erinnert, aber den-
selben Namen trägt. Reale Gleichheit sieht
anders aus. 
SPIEGEL: Wären Sie eigentlich selbst in
der Lage, für Gäste ein Festmahl zu
 zaubern?
Spiekermann: Ich kann ganz passabel
 kochen. Man wird aber nicht automatisch
zum besseren Praktiker, wenn man die
Dinge theoretisch durchdringt.
SPIEGEL: Herr Spiekermann, wir danken
Ihnen für dieses Gespräch.
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Elektromotoren für Mountainbikes

Geringer Pedalwiderstand durch

einfache Getriebemechanik

Kleine Abmessungen

Gewicht: 2,8 kg

Sehr präzise Regelung

der Unterstützungskraft

Shimano Steps E8000

Kettenstrebe

Kettenblatt

Motor/
Getriebe

Bosch Performance Line CX

Die kurze Ketten-

strebe lässt das 

Hinterrad weiter 

nach vorn rücken. 

Das führt zu einem 

agilen Fahrgefühl.

Die längere Ketten-

strebe macht das

Fahrrad weniger 

wendig.

Das kleinere Kettenblatt setzt

mehr Übersetzungen und

Getriebemechanik voraus.

Großer Pedalwiderstand

bei leerem Akku

Große Abmessungen

Gewicht: knapp 4 kg

R
oman Arnold zählt zu den Lichtge-
stalten der jüngeren deutschen Fahr-
radgeschichte. Sein Vater hatte noch

am Streckenrand von Radrennen Ersatz-
teile verkauft. Arnold gründete 2002 die
Firma Canyon Bicycles.

Der Hersteller aus Koblenz produziert
inzwischen etwa 100 000 Räder pro Jahr
und zählt zu den Ausstattern von Spitzen-
athleten im Gelände- und Straßensport.
Arnold fuhr selbst einst Rennen, sein Fir-
menmotto heißt »Pure Cycling«. Es bedeu-
tet, Fahrräder in jeder Hinsicht als Sport-
geräte zu begreifen.

Zwischen diesem schweißtreibenden
Anspruch und der jüngeren Marktentwick-
lung zeichnete sich vor fünf Jahren ein
 Problem ab. Denn auch die Käufer sport-
licher Mountainbikes verlangen zuneh-
mend nach unterstützenden Elektroantrie-
ben, doch keine der verfügbaren Kom -
ponenten genügte Arnolds Anspruch. Alle
gängigen Motoren schienen ihm zu groß
und zu schwer.

Dass Canyon nun doch ein Mountain-
bike mit Elektrounterstützung anbietet, 
ist einem technologischen Nachzügler 
der  Zulieferbranche gedankt: Arnold
setzt E-Antriebe von Shimano ein – sehr
leicht und kompakt, aber erst in den
vergan genen Jahren zur Serienreife ge-
bracht.

Der japanische Komponentengigant be-
herrscht mit seinen Schaltungen, Bremsen,
Naben und Dynamos seit Langem den
Weltmarkt der Velomechanik. Weit mehr
als die Hälfte der weltweit verbauten Fahr-
radkomponenten stammt von Shimano.
Lediglich mit E-Antrieben fremdelte die
Firma lange Zeit.

Das noch heute familiengeführte Unter-
nehmen aus Sakai bei Osaka ist eine Art
Toyota der Fahrradbranche – sehr konser-
vativ und qualitätsbedacht. Michael Wild,
Sprecher beim deutschen Generalvertreter
Paul Lange in Stuttgart, vergleicht Shima-
no mit einem großen Hochseeschiff: Es
drehe »nicht auf einem Bierdeckel«, son-
dern fahre sicher und bedächtig seinen
Kurs. Aber was irgendwann einmal Serien -
reife erlange, sei dann auch richtig gut.

Als um die Jahrtausendwende die ersten
modernen Elektrofahrräder auftauchten,
fanden die Japaner zunächst keinen An-
schluss. Völlig unerfahren in diesem Feld,
verschusselte Shimano den Einstieg. So
mühte sich das Unternehmen noch mit 
einem mackenbehafteten Vorderradantrieb,
als der Autozulieferer Bosch 2009 als Routi -
nier der Elektrotechnik ins Fahrrad geschäft
einstieg und rasch an die Spitze fuhr. 

Geschäftsführer Claus Fleischer setzte
von Anfang an auf eine Bauform, die sich
bald als die beste erwies und Standard wur-

de – den in die Kurbelmechanik integrier-
ten Mittelmotor. Als der Weltmarkt für 
E-Räder ab 2010 jäh zu wachsen begann,
wurde Bosch das beherrschende Unter -
nehmen, setzte binnen fünf Jahren über
eine Million Antriebe ab. Heute liegt der
Markt anteil in Europa geschätzt bei mehr
als 50 Prozent. Shimano, vermutet Spre-
cher Wild, sei inzwischen die Nummer
zwei. Genaue Absatzzahlen nennen beide
Unternehmen nicht.

Dass die Japaner neuerdings Premium-
kunden wie Canyon und zuvor schon den
Mountainbike-Extremisten Focus gewon-
nen haben, beeindruckt Fleischer durch-
aus. Dennoch verwahrt sich der Bosch-
Radchef gegen den Vorwurf, nun im tech-
nologischen Wettlauf abgehängt worden
zu sein: »Wir haben das System mit der
ausgewogensten Performance, technisch
ausgereift und thermisch stabil. Kein ande -
rer Hersteller ist bisher so tief in die Rege-
lungstechnik gegangen.«

Auch Bosch hat inzwischen einen An-
trieb im Handel, der wie das leichteste
 Shimano-System nur knapp drei statt bis-
her rund vier Kilogramm wiegt, allerdings
lediglich in der etwas schwächeren Vari-
ante für Tourenräder. Die Module für
Mountainbikes, auf Spitzenleistungen von
500 Watt ausgelegt, wiegen bei Bosch
noch immer gut ein Kilo mehr.

Ein solches Kraftwerk nicht nur sehr
leicht gemacht, sondern obendrein in einem
extrem kompakten Bauvolumen unterge-
bracht zu haben ist aus Sicht der Canyon-
Ingenieure die große Kunst von Shimano.
Die kleinen Abmessungen der japanischen
E-Einheit, sagt Projektingenieur Lorenz
Lay, böten dem Konstrukteur einen ent-
scheidenden Vorteil: Es lässt sich eine
 kürzere Kettenstrebe verwirklichen. Und
die wiederum sorge für ein »aktiveres
Fahrgefühl«.

Der 29-Jährige steht für eine neue Gene -
ration von Fahrradkonstrukteuren, die
sportlich-entspannten Lebensstil mit gro-
ßer Akribie und Detailverliebtheit ver -
binden. Sie erscheinen schon mal in Bade-
schlappen am Konferenztisch, können aber
ermüdend ernsthafte Fachdebatten um
 Nuancen der Fahrwerksgeometrie führen.

Doch auch der 50-jährige Maschinen-
bauingenieur Fleischer ist kein grauer
Büro mensch, sondern ein erkennbar
durchtrainierter Sportradler. Er strampelt
auch auf extremen Passagen bergwärts
und weiß kurze Kettenstreben zu schätzen.
Der Vorteil des Shimano-Systems sei aller -
dings gar nicht so groß, beteuert er: »Wir
reden hier von etwa anderthalb Zenti -
metern. Das spüren in der Praxis nur die
wenigsten Mountainbiker.«

Schwerer wiegt wohl ein anderer Nach-
teil, der dem Bosch-Motor einen Teil des
Mehrgewichts von etwa einem Kilogramm
und einen unschönen Nebeneffekt ein-

Technik

Kunst am Tretlager
Mobilität Das japanische Unternehmen Shimano und der deutsche 

Zulieferer Bosch wetteifern um den besten Antrieb für 

Elektrofahrräder. Neueste Erfindung: ein Antiblockiersystem.
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bringt. Zum Zwecke einer Effizienzsteige-
rung, die am Ende wenig brachte, schufen
die Konstrukteure ein höchst komplizier-
tes Zahnräderwerk (siehe Grafik). Die
Konstruktion macht dem Elektromotor
die Arbeit leichter, was Strom spart – der
Pedaltreter hingegen arbeitet gegen den
Widerstand einer zusätzlichen Überset-
zungsstufe an. Wie mühsam das sein kann,
wird offenbar, wenn aufgrund einer leeren
Batterie der Stromschub ausbleibt. Dann
tritt sich das E-Rad mit Bosch-Technik fast
so zäh wie ein Mofa ohne Benzin.

Beim Shimano-Prinzip hingegen dreht
ein großes Kettenblatt im selben Takt wie
die Kurbel. Fällt der E-Motor aus, ist das
Fahren noch gut möglich, ungefähr 
so anstrengend wie bei einem schweren
Standardrad.

Dass dies die überlegene Mechanik ist,
hat Bosch bereits eingestanden und den
neuen Motor für Tourenräder nach dem
gleichen Muster gebaut. Shimano, das
leugnet Fleischer nicht, ist ein gefährlicher
Konkurrent geworden. Er verweist auf
 einen Ausspruch von Robert Bosch, dem
zufolge starke Wettbewerber das Segens-
reichste im Geschäftsleben seien.

Gleichwohl strebt er wieder eine Allein-
stellung an. Noch in diesem Jahr wird
Bosch eine Weltneuheit der Fahrradtech-
nik in den Handel bringen – das erste Anti -
blockiersystem (ABS). Fünf Jahre lang

wurde zusammen mit dem Bremsen -
hersteller Magura daran gearbeitet.

Auch hier konnte Bosch den Vorteil
 nutzen, ein Unternehmen aus der Kraft-
fahrzeugbranche zu sein. Die Steuertech-
nik stammt im Wesentlichen aus der Mo-
torradentwicklung. Eine schwarze Plastik-
box unter dem Lenker birgt das Gehirn
der Anlage. Zum Einsatz kommt die Tech-
nik zunächst bei E-Bikes mit Scheiben-
bremsen.

Etwa 200 Vorserienmodelle sind bei
fünf Fahrradherstellern in der Felderpro-
bung. Wer eines davon auf rutschigem
Untergrund wie Kies oder Sand auspro-
biert, macht eine ungewohnte Erfahrung.
Auch bei einer Vollbremsung mit dem
Vorderrad kommt das Gefährt sicher zum
Stillstand. Man muss sich zunächst über-
winden, überhaupt so kräftig zuzugrei -
fen. »Das ABS kann den Menschen die
Scheu vor der Vorderbremse nehmen«,
sagt Fleischer. Man müsse regelrecht um -
lernen.

Neben dem stabileren Bremsverhalten
auf Wald- und Feldwegen oder ver-
schmutzten Fahrbahnen bannt das ABS
ein Unfallrisiko, das durch die jüngere tech-
nische Entwicklung zugenommen hat.
Manche Scheibenbremsen moderner Fahr-
räder fassen derart bissig zu, dass es auf
griffigem Untergrund zu Überschlägen
kommen kann. Anders als Motorräder

sind Fahrräder auch in der E-Variante 
wesentlich leichter als ihre Fahrer; ent -
sprechend höher liegt der Schwerpunkt –
was leicht zu einem Salto führen kann. Die
Bosch-Sensorik erkennt deshalb auch, ob
das Hinterrad den Bodenkontakt verliert.
Ist dies der Fall, wird im Bruchteil einer
Sekunde die Bremskraft am Vorderrad 
gedrosselt.

»Wir schätzen, dass wir bis zu 25 Pro-
zent der relevanten Unfälle verhindern
oder zumindest ihre Auswirkungen mil-
dern können«, sagt Fleischer. Wie viele
Unfälle dieser Art sich tatsächlich ereig-
nen, ist allerdings noch nicht erforscht wor-
den. Und in welchem Verhältnis die Kos-
ten zum Nutzen stehen werden, lässt sich
ohnehin erst sagen, wenn der erste Fahr-
radhersteller den Aufpreis für das Fahrrad-
ABS nennt.

Shimano begegnet der jüngsten Bosch-
Entwicklung mit Skepsis und Respekt.
»Wir sind noch nicht überzeugt, dass es
 einen großen Mehrwert bringt«, sagt Spre-
cher Wild. »Aber Shimano schaut sich
 immer alles an.« Christian Wüst
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Mountainbike mit Shimano-Elektroantrieb: Stromschub vom Nachzügler

Video

Testfahrt mit ABS

spiegel.de/sp252018elektrofahrrad

oder in der App DER SPIEGEL
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Bullock, Blanchett, Mitstreiterinnen in »Ocean’s 8«

Kino

Glanzlose Kopie
� Hatte Marilyn Monroe tatsächlich recht? Die besten Freunde
der Frauen sind nicht die Männer, sondern Diamanten? Die
Gangsterkomödie »Ocean’s 8«, die am 21. Juni in die deutschen
Kinos kommt, lässt daran keinen Zweifel. Sie erzählt von acht
Frauen, die ein 150 Millionen Dollar teures Collier klauen und
dabei eine Menge Männer austricksen. Der von Gary Ross in -
szenierte Film fügt der erfolgreichen »Ocean’s«-Reihe einen vier-
ten, weiblich dominierten Teil hinzu. Statt George Clooney und

Brad Pitt zeigen Sandra Bullock und Cate Blanchett, wozu Meis-
terdiebe fähig sind. Mithilfe eines 3-D-Druckers stellen sie von
dem teuren Schmuckstück eine wertlose Kopie her. 

Je länger das Gerangel um die Steine dauert, desto öfter fragt
sich der Zuschauer, ob er nicht auch bloß in der Nachahmung
eines guten Films sitzt. Die Handlung plätschert vor sich hin. Wo
sind die brillanten Einfälle, die das Publikum von Filmen dieses
Genres verlangen darf, wo die Dialogperlen, die diese tollen
Schauspielerinnen verdient hätten? So besteht die Originalität
des Films vor allem darin, Männerrollen mit Frauen zu besetzen.
Jeder Taschendieb weiß, dass Routine auf Dauer nicht reicht,
den Leuten das Geld aus der Tasche zu ziehen. LOB

WDR-Skandal

Roche hofft, dass sich mehr

Frauen äußern

� Vergangenen Donnerstag hat der WDR
den »Tatort«-Koordinator Gebhard
 Henke, 63, fristlos gekündigt. Anfang Mai
hatten sechs Frauen, darunter die Schrift-
stellerin Charlotte Roche und die Schau-
spielerin Nina Petri, dem Fernsehfilmchef
des Senders im SPIEGEL sexuelle Beläs -

tigung vorgeworfen. Henke soll Frauen
begrapscht und angedeutet haben, sie 
zu fördern, im Gegenzug aber offenbar
körperliche Zuwendungen erwartet haben.
Henke bestreitet die Vorwürfe. Der 
WDR gab nun bekannt, dass sich mehr als
zehn Frauen beim Sender gemeldet und
glaubhaft Vorwürfe gegen Henke geäußert
hätten. Dessen Anwalt, Peter Raue, will
gegen die Kündigung vorgehen. Nina Petri
sagt, sie sei »erleichtert« über die Ent-
scheidung des WDR und froh, dass »Frau-

en den Mut gefunden« hätten, von
 Henkes Verhalten zu berichten. Vielleicht
führe dieser Fall zu einem Umdenken 
in der Film- und Fernsehbranche und zu
einem »respektvolleren Umgang mit -
einander, unabhängig vom Geschlecht«.
Charlotte Roche hofft, »dass die Frauen,
die aus Angst vor Henkes Macht im  
Film- und Fernsehgeschäft bisher
geschwiegen haben oder verständlicher-
weise anonym bleiben wollten, jetzt
 aufstehen«. LBA, LOB, AKM
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Fernsehen

»Gerade mittendrin«

Martin Schulz, 62, Ex-SPD-Chef und Ex-
Buchhändler, über seinen bevorstehenden
Auftritt im »Literarischen Quartett«

SPIEGEL: Sie sind zu Gast in der kom-
menden Folge des »Literarischen
 Quartetts«. Schauen Sie die Sendung
regelmäßig?
Schulz: Unregelmäßig regelmäßig. Sooft
ich es irgendwie einrichten kann. Die gro-
ßen Auftritte von Marcel Reich-Ranicki
sind natürlich unvergessen, aber ich habe
mir weniger die Performance der Teilneh-
mer gemerkt als die Debatten um die vor-
gestellten Bücher. Und jetzt bin ich gera-
de mittendrin in der Vorbereitung. 
SPIEGEL: Kommen Sie denn nun nach
Ihrer Zeit in der Spitzenpolitik mehr 
zum Lesen?
Schulz: Nein, ich habe immer gelesen.
Auch in der härtesten Zeit während der
vergangenen zwei Jahre. Das gehört zu
meinem Leben.
SPIEGEL: Können solche Sendungen
mehr Menschen zum Lesen bewegen? 
Schulz: Ich glaube, das ist eher etwas 
für Menschen, die bereits eine Affinität 

zu Büchern haben, dafür spricht 
ja schon die Sendezeit. Die lesefernen
Schichten zum Lesen zu motivieren 
ist vor allem eine Aufgabe des Eltern -
hauses und der Schule. 
SPIEGEL: Lesen ist eine einsame
 Tätigkeit. Brauchen Sie den Austausch 
mit Freunden oder Kollegen, oder 
genügt Ihnen Ihre eigene Lektüreerfah-
rung?
Schulz: Beides. Ich kann auch mit 
einem Buch in Dialog treten und habe
früh gelernt, intensiv zu lesen. Wichtig
ist, dass ich in ein Buch eintauchen 
kann. Gleichzeitig habe ich in meinem
Freundeskreis und in meiner Familie 
sehr viele Leser. Und ich habe noch die
alte Buchhändlerfertigkeit, ein Buch 
so zu empfehlen, dass der Betreffende
das Gefühl hat, das muss ich jetzt 
lesen.
SPIEGEL: Einer der großen Leser auf 
der europäischen Bühne ist der franzö -
sische Staatspräsident Emmanuel
Macron. Konnten Sie mit ihm über Lite-
ratur reden?
Schulz: Oft. Ich habe mit ihm schon
intensiv, sehr intensiv über Literatur 
diskutiert. Er kennt sich übrigens auch 
in der deutschen Literatur gut aus. 
Da fällt mir ein: Ich habe bei einem 
Abendessen mit Angela Merkel und 
dem damaligen französischen Staatsprä -
sidenten FranÇois Hollande über 
die Romane von Michel Houellebecq 
diskutiert.
SPIEGEL: Wie waren denn die Meinun-
gen so verteilt?
Schulz: Die Begeisterungsstürme hielten
sich in Grenzen. NM

ZDF, Freitag, 22. 6., 23.30 Uhr.

Literatur

Knausgård grillt

� Fußball-WM. In der ganzen Welt glü-
hen jetzt wieder die Gärten. Männer
 stehen im Rauch, sprenkeln Bier in auf-
schießende Flammen, umringt von männ-
lichen Beratern, die auf die Vorteile ihrer
eigenen Grilltechniken verweisen, dabei
Bier trinken und sich über das verbrannte
Grillgut lustig machen. Warum ist das 
so? Es musste der Enthüller der männli-
chen Seele, Karl Ove Knausgård, kom-
men, um uns das Grillgeheimnis zu erklä-
ren. In  seinem neuen Jahreszeitenband
»Im Sommer« heißt ein Kapitel einfach
»Grill«. Knausgård ist darin auf der Höhe
seiner Kunst. Geht in seiner Erinnerung
durch die Wohnviertel einer skandina -
vischen Stadt. Sieht Mütter, die sich
betrinken, Kinder außer Rand und Band,
sieht schweigende Familien vor der Glut,

sieht all das, was sonst hinter Familien-
mauern verborgen ist, plötzlich schutzlos
und nackt, dem zufälligen Spaziergänger
präsentiert. Und er sieht das Glück des
Grillens vor allem, sieht die tanzenden
Flammen auf der Kohle, unverbun-
den mit dieser, als wüssten sie, dass
sie »nur eine Art Gastauftritt« als
Vorgruppe haben, bevor die Glut
kommt und das Fleisch. Archaische
Rituale, neben all den fein sortierten
Mittelklasse-Accessoires unserer Zeit.
»Und genau deshalb grillen wir natürlich,
wir werfen einen kurzen Blick in die
Bedingungen und Tiefe der Existenz, die
sich mitten im Garten des Einfamilien-
hauses, aber unter kontrollierten Bedin-
gungen öffnet. Ich selbst liebe es zu gril-
len, es ist herrlich.« VW

Karl Ove Knausgård: »Im Sommer«. Aus dem
 Norwegischen von Paul Berf. Luchterhand; 
496 Seiten; 24 Euro.

Nils Minkmar Zur Zeit

Erfrischend gemein

Jede Partei hat ihre Kernkom-
petenz. Die Grünen verste-
hen etwas von Umwelt, die
Union stützt die Wirtschaft,
die Liberalen drehen sich

um Lindner. Und die SPD, die
kümmert sich um die deutsche

Sozialdemokratie. Niemand kann die
Defizite der ältesten deutschen Volks-
partei so präzise beschreiben wie die
älteste deutsche Volkspartei. Gespräche
mit Genossen gleichen einem Trichter:
Man beginnt in der großen weiten 
Welt und verengt den Fokus, bis end-
lich das liebe elende Thema erreicht 
ist, nämlich der erneut erbärmliche Zu -
stand der Partei. 

Wer noch Fragen hat, der kann sich
nun auf der Website der Partei ein
 hundertseitiges Dokument durchlesen,
in dem detailliert beschrieben wird,
dass und warum die letzten drei Bun-
destagswahlkämpfe so eine Enttäu-
schung waren. Darin steckt viel Arbeit,
und mancher bewundert die Scho -
nungslosigkeit der Analyse – vor allem
aber ist es eine Lektüre von herzerfri-
schender Gemeinheit. Ohne Um -
schweife benennt Kapitel eins den
 Protagonisten der Pleite, Martin
Schulz: »Vom Hoffnungsträger zum
 tragischen Helden«. Wer hatte den
noch mal gewählt? 

Und dann gibt es da einen anderen
ehemaligen Parteivorsitzenden,  Sigmar
Gabriel, in der Schurkenrolle. An einer
Stelle wird er als »angeblicher Freund«
von Martin Schulz bezeich  net – das 
hat schon echte Netflix-Qualität. 
Doch es werden auch Lehren gezogen. 
Die wichtigste ist, wieder »Respekt 
im internen Umgang« zu üben – ein
Satz, bei dem der Leser des bösen Tex-
tes lachen muss. Eine andere Empfeh-
lung erscheint plausibel: »Die SPD
muss sich wieder eine Haltung zulegen
und daraus Politik ableiten.« Muss man
erst mal draufkommen. 

Sorgenvoll liest man hingegen von
der Absicht, »eine konsequent auf 360
Grad ausgerichtete Kommunikations-
struktur« etablieren zu wollen, denn es
wird einem so schon schwindelig mit
der SPD. Das beste Werk zur »Espede«
ist bekanntlich Günter Grass’ »Aus
dem Tagebuch einer Schnecke«, und
der hat schon damals alles erkannt:
»Zwischen der Melancholie und der
Sozialdemokratie ergeben sich manch-
mal Kurzschlüsse verzweifelter Komik.«

An dieser Stelle schreiben Nils Minkmar und 

Elke Schmitter im Wechsel.
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Die Erfindung Gottes
Literatur Die Josephsromane sind Thomas Manns unterschätztes Meisterwerk. 

Nun sind sie neu erschienen: kommentiert von Jan Assmann, 

dem Friedenspreisträger 2018, und weiteren Gelehrten. Von Volker Weidermann

Schriftsteller Mann 1953 in der Schweiz: Den New Deal im Blick
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E
in heller, großer Saal in einem
 gelben Haus in Budapest am Hang
am Rand der Stadt. Hier wohnt
der Dirigent und Komponist Iván

Fischer. Er holt eine alte Kiste aus dunklem
Holz hervor, stellt sie auf den Tisch am
Fenster und zieht einen großen silbernen
Schlüssel aus der Tasche. Es ist ein kleines
Theaterstück. Iván Fischer hat es noch nie
öffentlich aufgeführt. Nur enge Freunde
und seine Familie kennen die Kiste und
das, was darin ist.

Fischer klappt den Deckel zurück, innen
ist die Kiste mit rotem Samt ausgeschlagen.
Eine blaue Kladde liegt darin, mehr als 
80 Jahre ist sie alt, Iván Fischer schlägt sie
auf: »Höllenfahrt« steht oben auf der Seite,
mit einzelnen Linien unterstrichen. Der
erste Absatz: »Tief ist der Brunnen der
Vergangenheit. Sollte man ihn nicht uner-
gründlich nennen?«

Es ist das Typoskript des ersten Bands
von Thomas Manns Menschheitsepos »Jo-
seph und seine Brüder«, unter dem Titel
»Die Geschichten Jaakobs« erstmals 1933
in Deutschland erschienen. Das einzige
heute bekannte Typoskript des hand-
schriftlichen Originalmanuskripts, ange-
fertigt direkt nach Beendigung des Ro-
mans. Niemand außer der Familie Fischer
und engen Freunden, denen sie es zeigte,
wusste bislang, dass es diese Abschrift gibt. 

Seit Fischer denken kann, ist dieser di-
cke Packen Schreibmaschinenseiten im Be-
sitz seiner Familie. Der ungarisch-jüdische
Übersetzer und Dichter György Sárközi
hat ihn Fischers Vater Sandor anvertraut,
der mit Sárközi während des Zweiten
Weltkriegs in einem deutschen Arbeits -
lager inhaftiert war. »Für den Fall, dass ich
das hier nicht überlebe«, hatte er gesagt.
Sárközi hatte die Abschrift mit ins Lager
genommen, als das Heiligste, Wertvollste,
was er besaß. Die ersten drei Bände der
Joseph-Tetralogie hatte er ins Ungarische
übersetzt. Den vierten nicht mehr. György
Sárközi starb am 8. März 1945, drei Wo-
chen vor Befreiung des Lagers Balf, an Er-
schöpfung oder an Flecktyphus, man weiß
das nicht genau. Sandor Fischer hat das
Typoskript wie einen Schatz sein Leben
lang bewahrt. Seit seinem Tod ist es hier,
im Haus seines Sohnes Iván, in diesem
dunklen Schrein.

Wenn man jetzt hier in Ungarn Iván
 Fischer über das Typoskript, über die Te-
tralogie »Joseph und seine Brüder« und
über Thomas Mann reden hört, über die
Bedeutung dieses deutschen Dichters, sei-
nes Werks, der Melodie seiner Sätze für
ihn, für sein ganzes Leben, dann bekommt
man noch einmal so ein tiefes Gefühl dafür,
was Literatur vermag. 

Thomas Mann: »Joseph und seine Brüder«. (Text und
Kommentar in einem Band.) S. Fischer; Teil I: 1660
Seiten; 85 Euro; Teil II: 2350 Seiten; 96 Euro.

Fischer ist ein heiterer, freundlicher,
irgendwie stets sprungbereiter Herr. Er hat
große Orchester dirigiert, die letzten Jahre
war er musikalischer Leiter des Konzert -
hausorchesters in Berlin. Thomas Mann
war für ihn von Jugend an ein »Leuchtfeu-
er der Humanität«, so hatte ihn sein Vater
immer genannt. »Wir mussten alles von
ihm lesen.« Sein Schreiben lag wie ein
Schutzmantel um die jüdische Familie
 Fischer. »Er war heilig«, sagt Fischer.

Die Josephsromane, fast 2000 Seiten
stark. Das ungelesenste große Werk Tho-
mas Manns. Entstanden in den Jahren
1926 bis 1943, in Deutschland begonnen
und dann auf der Flucht, im Exil fortge-
schrieben und vollendet. Zunächst in der
Schweiz, dann in Princeton, das Ende
schließlich unter der kalifornischen Sonne
von Pacific Palisades. Eine verrückte Idee
des Nobelpreisträgers aus Lübeck: eine
der bekanntesten Geschichten der Welt
einfach noch einmal neu erzählen, ange-
reichert um das theologische, ägyptologi-

sche, politische und erotische Wissen sei-
ner Zeit. Und, als wären diese 2000 Seiten
für Leser von heute nicht schon abschre-
ckend genug, hat der S. Fischer Verlag im
Rahmen der Großen kommentierten
Frankfurter Ausgabe der Werke Thomas
Manns jetzt noch einmal gut 2000 Seiten
Kommentar hinzugefügt. 

4000 Seiten also. Die müssen Sie auch
erst mal aus dem Buchladen nach Hause
wuchten. Aber dann geht es los. Die Höl-
lenfahrt hinab zu den Ursprüngen des Er-
zählens, den Ursprüngen der Religionen,
dem Urmythos der Gottesentdeckung.
Entstehung der monotheistischen Religio-
nen. Die Geschichte vom schönen, wun-
derschönen Joseph, der sich selbst so liebt,
dass es ihn beinahe das Leben kostet. Die
Geschichte vom narzisstischen Künstler,
der zum verantwortungsvollen Politiker
wird. Von einem Flüchtling, der in seiner
neuen Heimat segensreich wirkt: der Flie-
hende als Geschenk der Erneuerung für
eine alte, in Traditionen erstarrte Kultur.
Und schließlich auch die Geschichte über
das Verbindende, das Menschenfreund -
liche der großen Weltreligionen. 

All das erzählt Thomas Mann, indem
er diese alte biblische Geschichte, die auch
im Koran steht, im Gilgamesch-Epos, in
alten persischen Geschichtssammlungen,
neu aufschreibt. Die Urmenschheitsge-
schichte, den Urmythos, gefunden auf dem
Grund des Brunnens der Vergangenheit –

und 

Den Roman »Joseph und seine Brüder«
hat der neue Thomas Mann geschrieben.
Der Thomas Mann, der unter dem Druck
der Verhältnisse erkannt hatte, dass der
Künstler eben kein verantwortungsloser
Traumtänzer im luftleeren Raum ist, kein
unpolitischer Betrachter, der er früher
selbst gewesen ist, sondern einer, der an
den politischen Verhältnissen seiner Zeit
tätig mitwirken muss, wenn er nicht am
Zusammenbruch seiner Welt, am Zu-
sammenbruch der Zivilisation, am Rück-
schritt der Gesellschaft in die Barbarei mit-
schuldig werden will. 

Wie er selbst 1938 schrieb: »Deutlicher
und glücklicher als bisher wird Künstler-
tum sich in Zukunft als einen helleren
 Zauber erkennen und manifestieren: als 
ein beflügelt-hermetisch-mondverwandtes
Mittlertum zwischen Geist und Leben.« 

Ein hellerer Zauber. Je länger er an den
Josephsromanen schreibt, umso heller wer-
den sie. Thomas Mann hatte ja bis dahin
nur Untergangsgeschichten geschrieben.
Auch für den 1924 vollendeten »Zauber-
berg« war die Wandlung des Autors zum
kämpferischen Republikaner zu spät ge-
kommen, um aus dem vor dem Ersten
Weltkrieg begonnenen Buch noch einen
echten Bildungsroman zu machen. 

Das wird seinem Joseph nicht passieren.
Obwohl auch er natürlich ein Untergeher
ist. Einer, der hinabstürzt ins Totenreich.
Erst werfen ihn die eifersüchtigen Brüder
in einen Brunnen. Dann verkaufen sie ihn
an Händler, die ihn hinab ins Totenreich
Ägypten bringen, zu den Falschgläubigen,
den vom Vater Verachteten. Und dann
wird Joseph selbst im Totenland noch tie-
fer hinabgeworfen, hinab in den Kerker,
nachdem er Mut-em-enet, der unglück-
lichen Frau des Eunuchen Potiphar, nicht
zu Willen war. 

Doch Joseph ist ein Träumer. Impräg-
niert durch Menschenfreundlichkeit, Liebe,
die Erinnerung an den Vorvater Abraham,
der einstmals Gott »entdeckte«, das Be-
wusstsein der Erwähltheit, den Glauben an
sich und an Gott und an die Welt. An die
Möglichkeiten der Verbesserung der Welt
durch eigenes Tun. Er hatte früh schon in
Träumen seinen Lebensweg vorhergesehen.
Sein weiteres Leben ist ein Voranschreiten
in Spuren. Erfüllung einer Prophezeiung.

Der Doppelsinn des Wortes »einst« ist
einer der Urgedanken der Geschichte in

Dem völkischen Pathos

wollte Mann ein 

lebensfrohes Sonnen-

buch entgegenhalten.
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der Version von Thomas Mann. Die Ver-
bindung des Einst, das tief hinabreicht in
die Vergangenheit, mit dem Einst einer fer-
nen Zukunft. So wie es der alte Jaakob,
Josephs Vater, gegen Ende des Buches
weiß: »›Einst‹ ist ein unumschränktes Wort
und eines mit zwei Gesichtern; es blickt
zurück, in feierlich dämmernde Fernen,
und es blickt vorwärts, weit vorwärts in
Fernen, nicht minder feierlich durch ihr
Kommen-sollen, als jene anderen durch
ihr Gewesen-sein. Manche leugnen dies;
ihnen ist feierlich nur das Einst der Ver-
gangenheit, dasjenige aber der Zukunft
gilt ihnen für schnöde. Frömmlerisch sind
sie statt fromm, Narren und trübe Seelen,
Jaakob saß nicht in ihrer Kirche. Wer nicht
das Einst der Zukunft ehrt, ist nicht das
Einst der Vergangenheit wert und stellt
sich auch zum heutigen Tag verkehrt.«

Es ist eine der abenteuerlichen Lesarten
des uferlosen Werkes, die wir nun mit den
neuen ausführlichen Kommentaren verfol-
gen können. Wenn wir parallel zu Josephs
Weg des Heils den langen Weg des Autors
Thomas Mann verfolgen können, des un-
freiwilligen Flüchtlings, wie sein Held
1933, he raus aus Deutschland. Wie seine
Tochter Erika Mann das Manuskript aus
der Villa in der Poschingerstraße in Mün-
chen retten und hinüber in die Schweiz
bringen muss te. Wie der Fischer Verlag
gleichzeitig  alles daransetzte, das Werk
noch in Deutschland erscheinen zu lassen.
Mit einer aberwitzigen Anzeige, die den
ersten Band wie das Werk eines deutschna-
tionalen Blut-und-Boden-Dichters anpries:
»Es ist das Epos der heldischen und zu-
gleich priesterlichen Ackerbauern und
Staatengründer. Man dient und schafft auf
der Scholle und feiert im Herzen mit Göt-
tern und Dämonen.« 

Der Verlag des jüdischen Verlegers
 Samuel Fischer versuchte, die Urgeschichte
der jüdischen Religion im Deutschland
Adolf Hitlers als zeitgemäßes National epos
zu verkaufen. Das musste wohl schiefge-
hen. Zumal – auch wenn Thomas Manns
Bücher in Deutschland noch nicht ver-
brannt und verboten worden waren – seit
dem 12. Juli 1933 ein Haftbefehl des SS-
 Sicherheitsdienstchefs Reinhard Heydrich
gegen den Dichter bestand: »Diese undeut-
sche, der nationalen Bewegung feindliche,
marxistische und judenfreundliche Einstel-
lung gab Veranlassung, gegen Thomas
Mann Schutzhaftbefehl zu erlassen, der
aber durch die Abwesenheit desselben
nicht vollzogen werden kann.« 

Von diesem Haftbefehl wusste Thomas
Mann nichts. Aber er ahnte, dass er in
Deutschland nicht mehr sicher sein würde.
Dass er die ersten Bände des Joseph-Pro-
jekts aber trotz Naziherrschaft in Deutsch-
land vertreiben ließ, hat ihm die Verach-
tung der Emigranten eingetragen. Mann
hatte gehofft: »Sollte das deutsche Publi-

kum dem Buch einen Erfolg bereiten, wäre
das ein lustigerer Schlag gegen die neuen
Machthaber als alle Emigranten-Polemik.«
Nun, das Publikum bereitete dem Roman
in Deutschland keinen Erfolg, und die
 Nazipresse höhnte und wütete. Und Tho-
mas Mann saß zwischen allen Stühlen. 

Dort bleibt er noch eine Weile sitzen.
Es wird drei Jahre dauern, bis er sich ein-
deutig zur Emigration bekennt. Sein Jo-
seph hat da längst einen Triumphzug
durch die ganze Welt angetreten.

Das enthusiastischste Thomas-Mann-
Land jener Jahre ist Ungarn. Auch das
wird in der Rezeptionsgeschichte der neu-
en Ausgabe minutiös verzeichnet. Die
Übersetzung György Sárközis, der sie
nach jenem Typoskript anfertigte, das wir
in dem hellen Saal betrachten durften, er-
schien zeitgleich mit der deutschen Aus-
gabe. Und wurde im Land begeistert auf-
genommen. 

Die Josephsromane machten Thomas
Mann zum Repräsentanten des anderen,
des hellen, des widerständigen Deutschland
im Kampf gegen Hitler. Amerika feierte ihn,
feierte die »Tales of Jacob« als ein literari-
sches Weltereignis. Die berühmteste und
einflussreichste amerikanische Journalistin
jener Tage, Dorothy Thompson, rühmte
das Buch als eine »großartige Geste gegen-
über den Juden«. Sie schrieb: »In der gan-
zen Welt werden Menschen dieses Buch le-
sen, und während sie es lesen, werden sie
wissen, dass Deutschland nicht tot ist, son-
dern dass es wieder auferstehen wird, in
seiner wahren Gestalt, seinem wahren We-
sen, dessen Großartigkeit nicht in seiner na-
tionalen Abgeschlossenheit, sondern in sei-
ner Universalität begründet liegt.« 

Dabei brauchte der Autor noch eine
Weile, bis er selbst Zutrauen zu seiner neu-
en Weltrolle als Gegen-Hitler fasste. Es
war schon der Druck der gesamten Emi-
grantenwelt und vor allem seiner Kinder
Erika und Klaus nötig, um ihn zu einem
klaren, öffentlichen Wort gegen das Nazi-
regime zu veranlassen. 

Dann aber war es klar und großartig
und ein Donnerschlag. Die Universität in
Bonn hatte ihm die einst verliehene Ehren -
doktorwürde wieder aberkannt. Er sei die-
ser nicht würdig, hieß es aus Bonn. Und
wir kennen zum Beispiel den Bericht des
jüdischen Kritikers Marcel Reich-Ranicki,
der damals, als 16-Jähriger, noch in Berlin
lebte. Der die Werke Thomas Manns seit
frühester Zeit liebte, der aber nun, um den

Jahreswechsel 1936/37, immer noch zitter-
te, wie der verehrte deutsche Dichter sich
gegenüber dem Regime verhalten würde.
Da, so erzählte es Reich-Ranicki später,
wurde er in die Wohnung eines Bekannten
eingeladen. Es sollte einer kleinen Gruppe
von Freunden etwas verlesen werden, et-
was Geheimes. Es war der Antwortbrief
Thomas Manns an den Dekan der Bonner
Universität. Reich-Ranicki hörte: Die Na-
tionalsozialisten »haben die unglaubwür-
dige Kühnheit, sich mit Deutschland zu
verwechseln. Wo doch vielleicht der Au-
genblick nicht fern ist, da dem deutschen
Volke das Letzte daran gelegen sein wird,
nicht mit ihnen verwechselt zu werden«.

In diesem Brief, dessen Lektüre den
 jüdischen Thomas-Mann-Verehrer damals
jubeln ließ, hatte Mann eine altertümliche
ägyptische Formulierung versteckt, die
sonderbar anmutet. Er wäre, so teilt er
dem Bonner Dekan mit, »erstickt, ohne
dann und wann zwischenein, wie alte Völ-
ker sagten, ›mein Herz zu waschen‹«. Wo-
mit er meint, von Zeit zu Zeit seiner Ab-
scheu vor den neuen Machthabern in
Deutschland Ausdruck geben zu müssen.

So wandert man mit dieser neuen mo-
numentalen Josephsausgabe hin und her.
Zwischen Autorenleben, ägyptischer Urge-
schichte, Josephsleben, alten Wörtern, neu-
er Bedeutung. »Sein Herz waschen«, doch,
diese Wendung sei »im Ägyptischen tat-
sächlich belegt«, heißt es im Kommentar,
und dann sind wir schon mitten in einer
schwankenden Bedeutungssuche, die in
diesem Falle gewiss der großartige Ägyp-
tologe Jan Assmann verfasst hat, dem in
dieser Woche, zusammen mit seiner Frau
Aleida, der Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels zugesprochen wurde. Er, der
Autor so phänomenaler Bücher wie »Mo-
ses der Ägypter« und »Religion und kultu-
relles Gedächtnis«, hat den biblisch-orien-
talischen Quellen nachgespürt, die Thomas
Mann für sein Schreiben genutzt hat. 

Es ist die Essenz seiner Lebensforschung,
die Assmann hier einbringen konnte. »Wie
Sie vielleicht wissen, ist der Gegensatz zwi-
schen Polytheismus und Monotheismus
und die Wende vom einen zum anderen
eines meiner Lebensthemen«, sagt er.
»Hier nun wird diese Wende geleugnet und
der Gegensatz entschärft. Beides gehört
zum Menschsein. Darum hat mich auch
Thomas Manns Satz ›Denn Gott ist eine
Anstrengung, aber die Götter sind ein Ver-
gnügen‹ so besonders verblüfft, erheitert
und bewegt.«

Jan Assmann, ein stets heiterer, weißhaa-
riger Gelehrter mit ägyptisch anmutendem
Bartwuchs und sehr weicher Stimme, sei
bei seiner Spurensuche, so sagt er, auch
 immer wieder fassungslos darüber gewe  sen,
»was Thomas Mann an haarsträubendem
Unsinn seinem Roman einverleiben konnte,
und es funktioniert, gibt Sinn und leuchtet«.
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Ob sie das wirklich so gesagt hat, wissen
wir natürlich nicht. Aber wir wissen, dass
dies eines der Dinge – und vielleicht das
Wesentliche – ist, was dieses umfassende
Riesenwerk heute noch so lesenswert und
fesselnd und tröstlich und anrührend
macht: die Lebenswahrheit, Seelenklug-
heit und Herzenswärme, die Thomas
Mann seinen zum Leben erweckten Figu-
ren mitgegeben hat. Gerade hier, ab Seite
1000 etwa: der Sturz von Potiphars Frau
Mut-em-enet ins Liebeselend. Das ist so
tragisch und schön und zärtlich geschrie-
ben. Mut-em-enet ist eine klassische Tho-
mas-Mann-Figur, wie der kleine Herr Frie-
demann, wie Gustav von Aschenbach.
Eine von denen, die sich aus einer gesi-
cherten, bequemen Lebensexistenz sehen-
den Auges ins Verderben stürzen. 

Stürzt, Liebende! Stürzt, und sei es nur
um eines Sekundenglückes willen! Es ist
ja Thomas Manns romantisches Urthema.
»Sympathie mit dem Tode«. Es durchzieht
auch diese 2000 Seiten als Grundbass,
Sehnsuchtston. 

Den frühen Thomas Mann hatte genau
diese Untergangsverzauberung zu einem
Antidemokraten und Reaktionär gemacht.
Aber jetzt, hier, in den Josephsbüchern,
ist diese Todessehnsucht nicht mehr das
beherrschende Prinzip. Der Sonnen-
mensch Joseph ist imprägniert durch den
messianischen Glauben seiner Väter an die

Dabei ist er gar nicht so ein blind begeis -
terter Verehrer der Josephsromane. Ihm
ging es bei seiner ersten Lektüre vor vie-
len Jahren so wie vielen anderen Lesern
auch: Auf Seite 1000 hat er einfach aufge-
hört zu lesen. Zu langweilig, langatmig,
unendlich ausführlich. Dass Thomas
Mann die Liebesgeschichte Mut-em-enets
zu Joseph, die in der Bibel wenige Sätze
umfasst, auf mehr als hundert Seiten
 streckt – das wollte Jan Assmann nicht er-
tragen.

Dabei fügt genau um jene Seite 1000
herum der Erzähler eine ausführliche
Rechtfertigung für seine Weitschweifigkeit
ein: »Man meine doch nicht, dass wir
stumpf seien gegen den schwebenden Ta-
del, der, ausgesprochen oder nicht, nur
etwa aus Höflichkeit verschwiegen, sich
gegen diesen unseren ganzen Vortrag, un-
sere Auseinandersetzung mit der Geschich-
te richtet …«, bevor Thomas Mann Mut-
em-enet tief, tief in vergeblichem Liebes-
seufzen versinken lassen wird. 

Dem Leben wollte er so nah wie mög-
lich rücken. Wie stolz war Thomas 
Mann auf den Satz, den die Frau, die
wahrscheinlich jenes Typoskript anfer -
tigte, das jetzt in Budapest liegt, zu ihm
sagte: »Nun weiß man doch, wie sich 
das alles in Wirklichkeit zugetragen hat!«
So zumindest hat es Thomas Mann später
aufgeschrieben.

Zukunft. Ein zukunftsfroher, menschen-
freundlicher, tätiger Geist.

Es macht die Lektüre dieses unaus-
schöpflichen Buches noch reicher, wenn
man jetzt beim Wiederlesen zwischen Text
und Kommentar hin- und herspringen
kann. Es ist wie ein papiergewordenes
Großseminar. Wer Glück hatte, der war da-
mals, Anfang der Neunzigerjahre, schon
als Student dabei, als Jan Assmann und
Dieter Borchmeyer zusammen mit dem
Theologen Klaus Berger im Germanisti-
schen Seminar der Universität Heidelberg
den Grundstein legten für diesen Kommen-
tar. Es war eines dieser Seminare, die man
nicht wieder vergisst und bei denen man
denkt, man habe jetzt irgendwie die ganze
Literaturwelt verstanden. Oder hat zumin-
dest eine Ahnung davon bekommen, wie
viel Welt und Weisheit und Wissen in
 einem Roman verborgen liegen können.

Zehn Jahre später bekamen Assmann
und Borchmeyer den Auftrag vom S.
 Fischer Verlag, zusammen mit Stephan Sta-
chorski und Peter Huber den Kommentar
der Josephsromane zu erstellen – und ha-
ben das in akribischer Recherchearbeit, zu-
sammen mit ihren Mitarbeitern und dem
genialen Hermann Kurzke, der 1993 das
Josephsbrüder-Standardwerk »Mondwan-
derungen« publizierte, nun also vollendet.
Es hat lange gedauert, sehr, sehr lange – im-
mer wieder waren die Bände den Subskri-
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Stück blieb ungeschrieben. Doch Thomas
Mann führt es im Kapitel »Wie Abraham
Gott entdeckte« ausführlich aus. Ja, es
geht darin um den Entschluss Abrahams,
in Zukunft nur noch »dem Höchsten 
allein« zu dienen. Im Roman heißt es, 
als der junge Joseph von seinem Lehrer
Eliezer diese Geschichte hört: »Das mach-
te dem Joseph Eindruck, er verstand es so-
gleich, und zwar vor allem nach der Seite
des Wichtignehmens. Um es vor Gott und
den Menschen zu irgendwelcher Ansehn-
lichkeit und Bedeutung zu bringen, war es
nötig, dass man die Dinge – oder wenigs -
tens ein Ding – wichtig nahm. Urvater hat-
te die Frage unbedingt wichtig genommen,
wem der Mensch dienen solle, und seine
merkwürdige Antwort darauf war gewe-
sen: ›Dem Höchsten allein.‹«

Es geht in diesem Kapitel um die Grün-
dung und Begründung der monotheisti-
schen Religionen. Ja, im Plural. Um Juden-
tum, Christentum und Islam. Mit Goethe
hatte Thomas Mann genau jene Sure im
Koran entdeckt, die er als Grundlage seiner
Romankonzeption mit heranziehen konnte. 

Je weiter Thomas Mann nach Westen
zieht, desto heller, politischer, kämpferi-
scher, entschlossener, utopischer wird die-
ser Roman. In dunkelster Zeit der Weltge-
schichte fort- und fortgeschrieben, setzt
das Buch der grauenvollen Gegenwart die
Geschichte der Entstehung des jüdischen
Volkes, des Einzugs in Ägypten, der segens-
reichen Flucht in ein neues Land entgegen.
Weltrettung durch Zuversicht, Flucht und
tätige Menschenfreundlichkeit. 

Thomas Manns Roman »Joseph und sei-
ne Brüder« ist ein politisch-utopisches
Werk. Er, der Jahre zuvor, als in München
Künstler und Schriftsteller angetreten wa-

* Von Bartolomé Esteban Murillo, 1640/45.

benten, Buchhändlern und Feuilletons vom
Verlag angekündigt worden. All die nicht
eingehaltenen Termine waren schon ein ste-
hender Witz zwischen Presse und Presse -
sprechern geworden. Es schien, als solle
man die Kommentierungsmöglichkeiten in
der Tat unergründlich nennen. Doch irgend-
wann hat der Verlag den Kommentierern
den Text mit sanfter Gewalt entwunden. 

Damals in Heidelberg, da saß man mit
Blick auf das alte Schloss in jenem Palais
Boisserée, in dem Anfang des 19. Jahrhun-
derts die Brüder Boisserée ihre berühmte
Gemäldesammlung untergebracht hatten,
die Johann Wolfgang von Goethe so be-
geisterte, dass er mehrere Wochen im
Haus bei den Bildern wohnte.

Ein Satz Goethes aus dessen Lebens-
buch »Dichtung und Wahrheit« war einer
der Ausgangspunkte für Thomas Mann,
dieses Werk zu beginnen. »Höchst anmu-
tig ist diese natürliche Erzählung«, hatte
Goethe damals geschrieben, »nur er-
scheint sie zu kurz, und man fühlt sich be-
rufen, ins einzelne auszumalen.« Goethe
selbst erzählt, so Thomas Mann, er habe
»als Knabe den Joseph-Stoff, einem
Freund diktierend, zu einem breiten Er-
zählwerk ausgesponnen«. Er hat es später
aber vernichtet, es habe an »Gehalt« ge-
fehlt. Thomas Mann, der sich selbst gern
als Goethe-Nachfolger sah, hat das als Auf-
trag an sich selbst verstanden, die Lücke,
die der Meister gelassen hatte, zu füllen.

Und auch das zentrale, grundlegende
Kapitel in Thomas Manns Josephsversion
wurde durch Goethe angeregt. Der es
wiederum aus dem Koran übernommen
hatte. In den es wiederum durch jüdische
Überlieferung hineingekommen war. Es
geht um Goethes geplantes Mahomet-Dra-
ma, an dessen Beginn der Prophet Mo-
hammed Gott »entdeckt«. Auch dieses

ren, nach dem Ende des Ersten Weltkriegs
Literatur in Politik zu verwandeln, Litera-
tur als Blaupause für eine bessere Welt zu
verwenden, noch in sein Tagebuch ge-
schrieben hatte: »Ich hasse die verantwor-
tungslosen Verwirklicher« – er war jetzt
selbst so ein utopischer, politischer Künst-
ler geworden.

Einerseits in der Rückschau, wenn er
sich selbst und all die anderen unpoliti-
schen Intellektuellen der Weimarer Repu-
blik für ihr langes, feiges Schweigen anzu-
klagen scheint – wenn er Jaakobs Gewäh-
renlassen der Söhne vor der Schlacht 
von Schekem kritisch schildert. Wenn er
Josephs Plädoyer für »Rüstigkeit« ganz of-
fenbar als ein Plädoyer für die Aufrüstung
Amerikas gegen Nazideutschland anlegt.
Wenn er die Händler, in dem Moment, in
dem sie im Todesland Ägypten einziehen,
ihren Blick vom Todeszauber gewaltsam
abwenden lässt, »so daß die Männer vor
so tückischer Todesfröhlichkeit die Häup-
ter verhüllten und lieber nicht hinsahen,
sondern blindlings zuritten, daß sie durchs
Scheußliche kämen« – so zitiert Thomas
Mann hier fast wörtlich sein eigenes
 entschlossenes »Aus-den-Augen-Nehmen«
von Oswald Spenglers Todeswerk »Unter-
gang des Abendlandes« und anderen spät-
romantischen Untergangszauber. 

Thomas Mann hatte sich selbst überwun-
den. Die Josephsromane sind das Monu-
ment dieser tiefen Wandlung. Und das uto-
pische, soziale, sozialistische Regime, das
Joseph in seiner Glanzzeit als Ernährer
Ägyptens errichtet, ein literarisch-optimis-
tischer, fordernder Ausblick auf die Zukunft.
Natürlich hatte Mann da vor allem den so-
genannten New Deal des von ihm verehr-
ten amerikanischen Präsidenten Franklin
D. Roosevelt als Ideal im Blick. Aber sein
Joseph geht mit seiner Politik des sozialen
Ausgleichs, der Enteignung der Reichen,
Umverteilung des Bodens viel weiter, als
jeder amerikanische Präsident je gegangen
ist. Und so ragt dieser politische Roman der
Gerechtigkeit und des übermütigen neuen
Denkens der politischen Welt als Fanal  
bis in unsere Gegenwart hinein.

Und der Flüchtling Thomas Mann hat,
wenn er den Flüchtling Joseph seine weich-
herzige, weitsichtige, humane Politik trei-
ben lässt, immer auch die um den Planeten
hetzenden, schutzlosen Menschen im Blick:
»Hungernden Sandhasen, Hirtenstämmen
von Syrien und dem Libanon, ›Barbaren,
die nicht zu leben wußten‹, wie seine Schrei-
ber es ausdrückten, erlaubte er, einzuwan-
dern mit ihren Herden durch die sorgsam
bewachten Zugänge des Landes.«

Sichere Grenzen, offen für die Armen
und die Schutzsuchenden der Welt. Aber
mit dem sozialen Ausgleich wurde es in
Josephs Ägypten doch in jedem Fall allzu
ernst genommen. Denn – auch das ist das
Neue beim neuen Thomas Mann: Die Rei-
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chen und die Lebenstüchtigen, das sind
jetzt nicht mehr die verachtenswerten
 Hageströms aus den Buddenbrooks – son-
dern das ist jetzt zum Beispiel: unser Held,
Joseph. Ein herrliches Kapitel ist das
 seiner »Vergoldung«, so wie es der Pharao
ihm versprochen hatte. Joseph im kapita-
len Glück. Alles, was glänzt und teuer ist,
ging auf ihn hernieder: »Ketten aus auf-
gereihten Goldperlen, Gold in Löwenge-
stalt, goldene Armringe, goldene Dolche,
Stirnbänder, Halskrägen, Zepter, Vasen
und Beile aus gediegenem Gold – was
 alles der Beschenkte allein natürlich nicht
auffangen konnte, so daß ihm ein paar
Auffange-Sklaven beigegeben waren, die
einen ganzen Hort von im Sonnenstrahl
blitzenden Golde unter den Wunderrufen
der Menge am Boden vor ihm aufhäuften
–, es war in der Tat das Hübscheste, was
man sehen konnte, und wenn nicht das
unerbittliche Gesetz der Aussparung wäre,
so würden wir das Gesehene noch viel
 genauer beschreiben.«

Der arme Erzähler. Vom unerbittlichen
Gesetz der Aussparung brutal zurückge-
rissen. Auf wie viele Seiten hätte er das
Monumentalbuch wohl sonst noch ausge-
weitet? Man hat schon so oft den Eindruck,
Thomas Mann klammere sich vor lauter
Liebe zu Joseph, Liebe zu dieser glück-
lichen Geschichte, diesem Bollwerk gegen
die Zeit, ans Weiterschreiben und zögere
das Ende so lange wie möglich hinaus. 

Doch irgendwann musste das Ende
kommen. Und dass es ein echtes Happy
End werden sollte, das machte es Thomas
Mann wohl besonders schwer, denn das
hatte er ja fast noch nie gemacht. Das Ver-
zeihen steht am Ende. Die Brüder fürchten
den Zorn und die Strafe ihres Bruders, den
sie aus Neid und Missgunst einst in den
Brunnen warfen. Joseph, dem Glück-
lichen, kommt Bestrafen nicht in den Sinn:
»Und nun soll ich Pharaos Macht, nur weil
sie mein ist, brauchen, um mich zu rächen
an euch für drei Tage Brunnenzucht und
wieder böse machen, was Gott gut ge-
macht? Daß ich nicht lache! Denn ein
Mann, der die Macht braucht, nur weil er
sie hat, gegen Recht und Verstand, der ist
zum Lachen. Ist er’s aber heute noch nicht,
so soll er’s in Zukunft sein, und wir halten’s
mit dieser.«

Dass die Zukunft von damals, wenn wir
uns so umschauen, immer noch nicht
Gegenwart geworden ist, ist nur ein weite-
rer Grund dafür, dieses helle, optimistische
Meisterwerk, diese literarische Auffor -
derung zur Tat, endlich wieder zu lesen.
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des guten Lebens Piper; 20 Euro

19 (–) Ranga Yogeshwar Nächste Ausfahrt 
Zukunft Kiepenheuer & Witsch; 22 Euro

20 (12) Ingo Zamperoni
Anderland Ullstein; 18 Euro

Hillarys Mann berichtet aus
dem Weißen Haus. Hoffent-
lich hat auch der aktuelle
US-Präsident bald Zeit, Kri-
minalromane zu schreiben

Das Genie des Humors hat
sein Leben aufgeschrieben.
Auch Groß- und Mittelhirn
können sich freuen

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); 
nähere Informationen finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller



M
an vergisst es gern, aber es gab
mal eine Zeit, da war Wladimir
Putin noch nicht Präsident, sein

Gesicht noch nicht zur Maske erstarrt,
Russlands Demokratie noch nicht zur Imi-
tation verkommen. Putin hat klein ange-
fangen in der Politik. Wer seine Karriere
zurückverfolgt, landet unweigerlich bei
Anatolij Sobtschak, dem Perestrojka-
 Politiker aus Sankt Petersburg. Ausge-
rechnet einer der größten Hoffnungs -
träger der Demokratie war Putins Mentor,
er holte den unauffälligen KGB-Offizier
in die Politik. Was würde Sob -
tschak wohl heute dazu sagen,
was aus Putin geworden ist?
Man würde ihn das gern fragen.
Aber Anatolij Sobtschak ist im
Februar 2000, kurz vor der
Wahl Putins zum Präsidenten,
gestorben.

Doch die Frage, die man Ana-
tolij Sobtschak nicht stellen
kann, könnte Xenija beant -
worten, seine Tochter. Sie hat 
in diesen Tagen zusammen mit
der Regisseurin Wera Kritschew -
skaja einen Dokumentarfilm
über ihren Vater vorgestellt,
»Der Fall Sobtschak« heißt er.
Und weil dieser Film natur -
gemäß auch ein Film über Wla-
dimir Putin ist und weil Putin zu
ihm beigetragen hat und weil 
Xenija Sobtschak zugleich Gla-
mourgirl und Oppositionspoliti-
kerin ist, war der Andrang zur
Premiere groß.

Nun ist es nicht so, dass die
russische Elite sich sauber tei -
 len ließe in einen kremltreuen
und einen kremlkritischen Teil.
Xenija Sobtschak ist selbst das
beste Beispiel. Ihre Biografie
liest sich wie die einer Person, die sich
nicht entscheiden kann, was sie werden
will. Sie hat eine ordinäre Reality-Show
namens »Dom-2« im Kremlfernsehen
 moderiert. Sie war Geliebte reicher, ein-
flussreicher Männer. Sie hat als Glamour -
 girl Stilratgeber verfasst und führt einen
Instagram-Blog, auf dem sie Kaviar und
Luxuswaren bewirbt. Aber sie war auch
Journalistin bei einem kleinen kritischen
Fernsehsender und wurde Kandidatin bei
den Präsidentschaftswahlen im März. Als
einzige Kandidatin hat sie offen die Anne-
xion der Krim als Bruch des Völkerrechts

bezeichnet und Menschenrechtsverletzun-
gen angeprangert.

Dem Kreml kam sie als Putins Gegen-
kandidatin gerade recht. Ein neues Gesicht
mit hohem Wiedererkennungswert aus
dem Fernsehen konnte dem öden Wahl-
kampf nur nützen. Sie füllte die Lücke auf
dem Stimmzettel, die mit dem Ausschluss
des Oppositionspolitikers Alexej Nawalny
entstanden war. Dass sie mit 1,7 Prozent
verschwindend wenig Stimmen erhielt,
war absehbar. Mit Kritik an Putins Person
hielt sie sich, anders als Nawalny, zurück.

Dieselbe Zurückhaltung prägt diesen
Film. Dies ist keine Geschichte des Auf-
stiegs und Falls der Demokratie in Russ-
land. Es ist die Geschichte des Aufstiegs
und Falls eines einzelnen Helden, ihres Va-
ters, und das rückt Putin in ein günstiges
Licht. Denn so wie er die Demokratie in
Russland ruiniert hat, so hat er seinen Men-
tor Sobtschak gerettet.

Der Film beginnt im letzten sowjeti-
schen Parlament, wo der Leningrader Jura -
professor Sobtschak sich einen Namen
macht mit seinem Redetalent und seiner
stilvollen Kleidung. »Er sah aus, als wäre

er gerade aus einer Boutique auf den
Champs Élysées getreten«, erinnert sich
ein Zeitzeuge. Sobtschak war eher Träu-
mer als Praktiker. Das war das Problem
einer ganzen Generation von Politikern,
die den Sozialismus zu Fall brachten, aber
die Demokratie nicht aufbauen konnten.
Sie waren besser im Reden als im Handeln.
Seiner Tochter las Sobtschak abends zum
Einschlafen Texte des französischen Staats-
theoretikers Montesquieu vor, für admi-
nistrative Details hatte er keinen Sinn.
 Dafür brauchte er stille Helfer im Hinter-
grund, als er 1990 zum Vorsitzenden des
Sowjets von Leningrad wurde (das ein
Jahr später den alten Namen Sankt Peters-
burg zurückerhielt). Putin war ideal in 
dieser Rolle.

Sobtschak war so populär wie Boris 
Jelzin, er war ein Anführer der Proteste
gegen den Putsch von 1991. Der Film zeigt
ihn mit Helmut Kohl, mit Bill Clinton, mit

Prinz Charles. Aber während es
Boris Jelzin 1996 gelang, als Prä-
sident Russlands wiedergewählt
zu werden, scheiterte Sobtschak
bei der Wiederwahl zum Bürger-
meister. Er fiel in Ungnade bei
Jelzins Getreuen, gegen ihn wur-
de wegen Korruption ermittelt,
bis Putin ihn rettete.

Sein ehemaliger Assistent –
mittlerweile im Kreml unter -
gekommen – ließ Sobtschak 
mit dem Flugzeug ins Ausland
 bringen. Es war eine eigenmäch-
tige Tat, die Putin den Weg ins
höchste Amt ebnen sollte. Er hat-
te damit jene Eigenschaft bewie-
sen, die im Kreml mehr als alles
galt: persönliche Treue zum
Gönner, auch über dessen Sturz
hinaus. Als Jelzin zwei Jahre
 später das Präsidentenamt an
Putin abtrat, tat er das im Wis-
sen: Dieser Mann wird mich
nicht verraten.

Kurz vor Xenijas 16. Geburts-
tag wurde ihr Vater nach Paris
ausgeflogen. Die Tochter ahnte
nichts von der Gefahr, die ihm
drohte. Erst jetzt hat sie die Er-
mittlungsakte Sobtschak (der

Filmtitel spielt auf sie an) gelesen. Anatolij
Sobtschak, bei seiner Rettung bereits
schwer krank, starb zweieinhalb Jahre spä-
ter, Putin bis zuletzt dankbar.

Das alles wird erzählt mit reichlich Ef-
fekten und kühl gefilmten Interviews vor
schwarzem Hintergrund. Es sprechen die
Mächtigen von einst – Jelzins Leibwächter,
Jelzins Tochter, Jelzins Schwiegersohn. Es
sprechen die Mächtigen von heute: Wiktor
Solotow, einst Sobtschaks Leibwächter
und heute Chef der 2016 gegründeten Na-
tionalgarde, die bei Demonstrationen ein-
gesetzt wird, gibt ein rares Interview. 
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Treue und Verrat
Töchter Ein Dokumentarfilm der russischen Oppositionspolitikerin

Xenija Sobtschak zeigt Putin als heimlichen Helden.
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Schülerin Xenija, Vater Sobtschak 1993 

Das Volk war mit Papa



Wladimir Putin legt knapp dar, warum er
nicht anders konnte, als Sobtschak 1997
zu helfen: Der Mann sei todkrank, sagt er,
und sei unschuldig gewesen.

Es ist faszinierend, das maskenhafte
Gesicht des Putin von heute zu verglei-
chen mit dem lebendigeren Putin von
einst. Man sieht in den Archivaufnahmen
überhaupt viele junge Männer, die mit
Putin zusammen aus der Petersburger
Stadtverwaltung in mächtige Ämter auf-
gestiegen sind. Regisseurin Kritschewska-
ja hat ihre Interviewpartner durch eine
Glasscheibe aufgenommen, um sie dabei

zu beobachten, wie sie die Filmaufnah-
men von einst betrachten. Putins Gesicht
bleibt steinern.

Auch die Kategorien, in denen Putin sei-
ne Welt ordnet, sind offenbar in Stein ge-
meißelt. Sie heißen Treue und Verrat.
Treue war es, Sobtschak außer Landes zu
bringen. Verrat war es, als ein Ex-Kollege
sich gegen Sobtschak stellte und ihn 1996
im Wahlkampf besiegte. »Natürlich ist er
ein Verräter«, sagt Putin im Film.

Aber was ist mit dem Verrat an Prin -
zipien? Ist nicht auch Putin ein Verrä ter?
Hat er nicht all das aufgegeben, was

 Sob tschak abends in seinem Montesquieu
las und tagsüber von der Tribüne ver -
kündete? »Putin hat mit all seinen Hand-
lungen nach Sobtschaks Tod konsequent
das zerstört, woran Sobtschak als Ge -
lehrter und als Politiker geglaubt hat«,
 bilanziert die Journalistin Natalja Ge -
workjan. »Natürlich hat er Sobtschak am
Ende verraten.« 

Xenija Sobtschak kann das offenbar
nicht aussprechen, weil sie in diesem Film
zu sehr dankbare Tochter ist und zu wenig
kritische Politikerin und weil ihr deshalb
Putin zum Helden geraten muss. Nicht nur
ihr Vater, auch ihre Mutter hat Putin ja 
viel zu verdanken, der Präsident hat sie
mit einem Sitz im russischen Oberhaus
 abgefunden.

»Der Film tut, als hätte es die letzten 
18 Jahre gar nicht gegeben!«, rief die pro-
minente Journalistin Jewgenija Albaz nach
der Premiere.

So schonend ist Xenija Sobtschak mit
Putin umgegangen, dass sie auch Korrup-
tionsvorwürfe ausblendet, die ihn damals
trafen – als wäre das nicht Thema der Pe-
tersburger Stadtpolitik gewesen und Teil
von Anatolij Sobtschaks Geschichte. In Pe-
tersburg hatte die Mafia in den Neunziger-
jahren deutlich mehr Einfluss als in Mos-
kau. Es war schwer, die Stadt zu regieren,
und zugleich bot es ungeahnte Chancen.
Das große Thema, wie Putins Herrschafts-
system sich aus dem Keim der Petersbur-
ger Stadtverwaltung entwickelte und wie
in Russland die Tatkräftigen und nicht die
Wortgewaltigen an die Macht kamen, ist
damit auch ausgeblendet.

Aber Kritik an Putins Politik ist im Film
durchaus enthalten, sie wird nur nicht laut
hinausposaunt. Nachdem der Film gezeigt
hat, wie Sobtschak auf prall gefüllten
 Petersburger Plätzen spricht, sieht man als
Kontrast die Fernsehbilder von Putins
Rückkehr in den Kreml im Mai 2012: Ein
gepanzerter Wagen rollt durch die abge-
sperrte, menschenleere Moskauer Innen-
stadt. Das Volk war mit Papa, heißt das,
nicht mit Putin.

Gegen Putins damalige Rückkehr in den
Kreml – die dem Geist der Verfassung wi-
dersprach – gab es Straßenproteste, die
niedergeschlagen wurden. Ob auch Ana-
tolij Sobtschak 2012 auf der Straße protes-
tiert hätte? Das hat Xenija ihre Inter-
viewpartner gefragt. »Ich glaube schon«,
sagt der liberale Ex-Finanzminister und
einstige Putin-Vertraute Alexej Kudrin frei
heraus. »Hmm, schwierige Frage«, antwor-
tet Wladimir Putin selbst, er räuspert und
windet sich und brummt und zögert. »Da-
rüber muss ich ohne Eile nachdenken. Ich
weiß es nicht. Auf jeden Fall hätte er nichts
getan, was dem Staatsoberhaupt  geschadet
hätte.« Er hätte mich nicht verraten, heißt
das. Christian Esch
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land gereist, weil sie die Erinnerung an das,
was geschah, so sehr verfolgt hat …
Stern: Ich weiß, es gab sogar einige, die
auch keine deutschen Produkte mehr kau-
fen wollten, keinen Volkswagen etwa. Das
ist für mich vollkommen verständlich und
nachvollziehbar. Ich habe dennoch einen
anderen Weg beschritten. 
SPIEGEL: Ihre Eltern, Ihr Bruder und Ihre
Schwester waren im Holocaust umgekom-
men. Und Sie fuhren ins Land der Täter?
Stern: Der Wendepunkt kam während
meines Studiums. Ich studierte zunächst
Romanistik. Die Professoren aber rieten
mir zur Germanistik. Natürlich hielten
meine amerikanischen Verwandten das für
den falschen Weg für jemanden, der vom
Holocaust betroffen war. Andererseits
wäre es eben doch eine Selbstverstümme-
lung gewesen, dieses Talent sozusagen aus
mir herauszuschneiden. Mit anderen Wor-
ten: Ich hätte das Werk der Nazis voll -
endet, die mich aus Deutschland und der
deutschen Kultur ausschließen wollten. 
SPIEGEL: Eine sehr rationale Entschei-
dung.
Stern: Ja, die Konsequenzen waren mir be-
reits bewusst: Ich würde nun wieder viel mit
Deutschen zu tun bekommen, manchmal,
wie sich dann herausstellte, in erschrecken-
der Weise, manchmal in erfreulicher Weise.
SPIEGEL: Erst vor einigen Jahren wurde ein
Filmdokument entdeckt, das zeigt, wie die
Hildesheimer Juden 1942 auf einem Platz
zusammengetrieben wurden; anschließend
hat man sie ins Warschauer Ghetto depor-
tiert und später umgebracht. Auch Ihre El-
tern sind in dem Film zu erkennen. Was be-
wegen solche Bilder in Ihnen?
Stern: Ich habe mir das ganz bewusst nicht
angeschaut. Es gibt Momente in meinem
Leben, die ich unterdrücken muss. Meine
Devise lautete immer: Orientiere dich an
der Zukunft. Das Anschauen dieser Bilder
wäre eine Belastung, der ich mich nicht

aussetzen möchte. Ich habe aber meine
Frau gebeten, sich das anzusehen.
SPIEGEL: Ihre Eltern schickten Sie im
 Alter von 15 Jahren zu einem Onkel nach
Amerika. Warum wurden Sie nicht wenigs-
tens von Ihren Geschwistern begleitet?
Stern: Mein Onkel war ein angesehener
Mann in St. Louis, wo er lebte, verlor aber
im Rahmen der Großen Depression seine
Stellung als Bäcker und Konditor. Er konn-
te die notwendige Bürgschaft für mich ge-
rade so eben aufbringen und hatte dabei
sogar noch geschummelt: Das Geld, das
er vorweisen musste, hatte er sich bei der
Gewerkschaft und bei Freunden geliehen.
SPIEGEL: Für Ihre Geschwister war also
nicht genug Geld da …
Stern: So ist es. Ich als ältester Sohn wurde
nach Amerika geschickt, mit der Aufgabe,
einen reichen Amerikaner zu finden, der
für den Rest der Familie bürgen sollte …
SPIEGEL: Was Ihnen aber nicht gelang.
Stern: Ja und nein. Ich habe viele reiche
Menschen gefragt, doch immer ohne Er-
folg. Beim Trampen geriet ich dann eines
Tages an den Fahrer eines großartig aus-
sehenden Schlittens. Ich lenkte die Unter-
haltung nicht ganz zufällig auf die Situa -
tion meiner Eltern. Und auf einmal – das
ist eine ganz unglaubliche Geschichte –
sagte der Mann: »Also Sie brauchen eine
Garantie, dass Ihre Familie nicht den Ver-
einigten Staaten zur Last fällt. Nun gut,
das könnte ich machen.« Ich weiß es noch
ganz genau, wir rasten gerade den Delmar
Boulevard in St. Louis hinunter. Ich hätte
den Mann umarmen können.
SPIEGEL: Die Rettung schien also zum
Greifen nahe.
Stern: Das dachte ich, ja. Ein von der jü-
dischen Gemeinde ausgewählter Rechts-
anwalt war auch bereit, diese Bürgschaft
zu testieren. Aber jetzt kommt leider eine
furchtbare Gedankenlosigkeit ins Spiel:
Der Anwalt saß da mit einem Haufen For-
mulare und fragte den zukünftigen Geld-
geber nach seinem Beruf. Der Mann sagte:
»Ich bin Spieler.« Und nach einer kurzen
Pause fügte er noch hinzu: »Sehr erfolg-
reich.« Worauf dieser offenbar über allen
irdischen Dingen schwebende Rechtsan-
walt sagte: »Ja dann brauchen wir gar
nicht weiterzumachen. Die Bestimmungen
besagen, dass es ein solider Bürger der Ver-
einigten Staaten sein muss.«
SPIEGEL: Wie sind Sie mit der Situation
umgegangen?
Stern: Ich war wie vom Blitz getroffen und
fragte noch, ob man nicht so etwas wie
Kaufmann als Beruf angeben könne. Der
Anwalt entgegnete empört: »Wollen Sie
etwa die Vereinigten Staaten hinters Licht
führen?« Mein Mann war so beleidigt, dass
er stillschweigend zur Tür ging und den
Raum verließ. Es fehlten wirklich nur noch
wenige Minuten, und meine Familie wäre
gerettet worden.
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»Aufrichtigkeit 

ist die beste Waffe

der Demokratie«
SPIEGEL-Gespräch Einst floh er vor den Nazis nach Amerika,

heute erlebt der Germanist Guy Stern erneut das 

Aufflammen von Rassismus und Nationalismus. Sein Rat: 

nicht schweigen, sondern streiten.

Guy Stern wurde am 14. Januar 1922 als
Günther Stern in Hildesheim geboren. Der
Sohn einer assimilierten jüdischen Familie
wanderte 1937 in die USA aus und kam
1944 als Soldat der U. S. Army wieder nach
Europa. Nach dem Krieg wurde Stern Pro-
fessor für Germanistik an mehreren ame -
rikanischen Universitäten, er machte sich
vor allem als Experte für Exilliteratur einen
Namen. Der 96-Jährige arbeitet noch heute
fast täglich in seinem Büro im Holocaust-
Museum von Farmington Hills bei Detroit.

SPIEGEL: Herr Professor Stern, Sie haben
Deutschland vor 80 Jahren verlassen und
sind in die USA emigriert. Wann sind Sie
nach dem Krieg erstmals wieder in Ihre
Heimat zurückgekehrt?
Stern: Als Fulbright-Stipendiat Anfang
der Sechzigerjahre in München, ich war
damals Assistant Professor für Germanis-
tik in Ohio. 
SPIEGEL: Viele Emigranten und Holocaust-
Überlebende sind nie wieder nach Deutsch-

Das Gespräch führte der Redakteur Martin Doerry in
Hamburg.
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SPIEGEL: Wissen Sie Genaueres über das
weitere Schicksal Ihrer Eltern und Ge-
schwister nach der Deportation ins War-
schauer Ghetto?
Stern: Es gibt in Bad Arolsen ein großes
Archiv des Internationalen Suchdienstes,
wo man vielleicht recherchieren könnte.
Ich habe aber, ehrlich gesagt, nicht den
Mumm, um dort nachzuschauen. Ich war
ein tapferer Soldat, doch es gibt Dinge, die
einem die Zukunft – ich weiß, ich bin
schon 96 – versperren würden.
SPIEGEL: Der Umgang mit der Geschichte
hat sich in Deutschland seit dem Krieg ver-
ändert. Der Holocaust steht nun im Mit-
telpunkt einer umfassenden Gedächtnis-
kultur. Und dennoch erleben wir gerade
den Aufstieg einer populistischen, rechts-
radikalen Partei, die von dieser Vergan-
genheit nichts mehr wissen will. Was be-
deutet das für Sie?
Stern: Der Aufstieg faschistischer Parteien
in Europa macht mir Angst. Offenbar ist
das Problem der Migranten ein gefunde-
nes Fressen für diese Leute. Da sind Aus-
schreitungen und Angriffe passiert, die den
Menschen Sorgen bereiten. Selbst einige

meiner Freunde in Deutschland sagen nun:
»In einem sicheren Land sind wir auf ein-
mal unsicher geworden.« Wenn sich jetzt
noch eine Führerpersönlichkeit findet, die
diese Stimmung ausnutzt, dann kann das
wieder sehr gefährlich werden.
SPIEGEL: Wenn AfD-Chef Alexander Gau-
land sagt, Hitler und die Nazis seien »nur
ein Vogelschiss in über tausend Jahren er-
folgreicher deutscher Geschichte« …
Stern: Als ich das gehört habe, habe ich
erst mal gedacht: Sprachlich erinnert das
irgendwie an unseren Präsidenten …
SPIEGEL: Und was sagen Sie zum Inhalt
dieses Satzes?
Stern: Ich hätte ihm, wäre er in meiner
Geschichtsklasse gewesen, eine nicht sehr
gute Zensur gegeben. 
SPIEGEL: Sind Sie da nicht zu höflich?
Gauland verharmlost die NS-Verbrechen
und spielt mit der Erinnerung an das »Tau-
sendjährige Reich« der Nazis.
Stern: Die Anspielung ist unmissver -
ständlich, ja natürlich. Das Spiel mit As-
soziationen war schon immer ein Kenn-
zeichen dieser gefährlichen Waffe namens
Propaganda. Zugleich aber macht sich 

hier eine traurige Ignoranz bemerkbar. Zu
dieser angeblich so erfolgreichen deut-
schen Geschichte zählen zum Beispiel
auch der Dreißigjährige Krieg oder der
 Erste Weltkrieg, die viele Millionen Men-
schen das Leben kosteten. Um noch ein-
mal an meine Geschichtsklasse zu erin-
nern: »Setzen, Sechs, Herr Gauland«, wür-
de ich sagen. 
SPIEGEL: Dennoch gibt es in Deutschland
viele Menschen, die die Erinnerung an die
NS-Verbrechen nur noch lästig finden.
Stern: Das Saatkorn für die Rezeption
 eines solchen Ausspruchs hat es immer ge-
geben, schon bei meinem ersten Besuch
nach dem Krieg fiel mir das auf. Ich habe
damals einen früheren Spielkameraden
wiedergetroffen, und der sagte mir gleich
zur Begrüßung: »Du wirst mich fragen,
was ich während des Krieges getan habe.
Nun, will ich dir gleich sagen: Alles, was
du da gehört hast, das sind Übertreibun-
gen und Einzelaktionen. Ich war übrigens
bei der Waffen-SS.« Ich habe das Gespräch
sofort abgebrochen.
SPIEGEL: Diese Reaktion ist in Ihrem Fall
verständlich. Aber wie soll man heute mit
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Filmbilder von der Deportation Hildesheimer Juden 1942, oben Sterns Eltern: »Das Anschauen wäre eine Belastung für mich«



in das Camp Ritchie in Maryland, ein Aus-
bildungslager des Militärgeheimdienstes.
Dort erhielt ich schon nach wenigen Wo-
chen die amerikanische Staatsbürgerschaft. 
SPIEGEL: Und wie haben Sie Ihre deut-
schen Sprachkenntnisse angewandt?
Stern: Zu unseren Aufgaben zählte die Be-
arbeitung von Propagandaflugblättern, die
an der Front in Europa abgeworfen wur-
den. Viele dieser Flugblätter waren von
den, natürlich, hochintelligenten Vertre-
tern der Frankfurter Schule verfasst wor-
den, die inzwischen in Amerika lebten.
Auf den einfachen Landser waren diese
Texte aber nicht zugeschnitten. Unsere
Aufgabe war es nun, die Flugblätter so um-
zuschreiben, dass sie die Adressaten wirk-
lich erreichten. 
SPIEGEL: Auch eine Form von Propaganda.
Stern: Ja, aber für einen guten Zweck. 

SPIEGEL: Und wie kamen Sie mit dem
Krieg selbst in Berührung?
Stern: In Camp Ritchie wurde uns vor al-
lem beigebracht, wie man deutsche Kriegs-
gefangene vernehmen muss. Das sollten
wir dann später hinter der Front machen.
Übrigens nicht wie in Guantanamo. Die
Bedrohung der Gefangenen oder gar Fol-
ter waren strikt verboten.
SPIEGEL: Und daran haben Sie sich auch
gehalten?
Stern: Ja, mit einer Ausnahme. Wir droh-
ten den deutschen Gefangenen zuweilen
damit, dass wir sie an den sowjetischen
Verbündeten ausliefern würden. Was üb-
rigens nie geschah, aber eine sehr wirksa-
me Drohung war. Im weiteren Kriegsver-
lauf habe ich mir in Frankreich eine so -
wjetische Uniform angezogen und mich in
ein Vernehmungszelt gesetzt, an dem ein
Schild »Sowjetischer Verbindungsoffizier«
montiert war. Ich habe mir noch ein paar
sowjetische Orden ans Revers geheftet und
führte meine Vernehmungen nun als Kom-
missar Krukow. 
SPIEGEL: Das wurde nicht durchschaut? 
Stern: Nur selten, ich mischte ein paar rus-
sische Brocken ins Deutsche und wurde
meistens mit großem Respekt behandelt.
SPIEGEL: Wann waren Sie nach Europa
gekommen?
Stern: 1944. Drei Tage nach der Invasion
in der Normandie ist auch unser Team dort
gelandet. Die Kämpfe waren zum großen
Teil schon beendet, aber ich hatte trotzdem
Angst. Ich konnte nämlich kein Blut sehen
– keine gute Voraussetzung für  einen Sol-
daten, wie Sie sich denken können. Aber

solchen Provokationen wie dem Satz Gau-
lands umgehen? Einfach ignorieren?
Stern: In einer Demokratie sind die besten
Waffen Aufrichtigkeit, Authentizität und
Widerlegung. Und zwar eine Widerlegung,
die nicht nur auf Intellektuelle einwirken
soll, sondern auf den Durchschnittsbürger.
Man sollte also sagen: So war es nicht, der
Nazismus ist kein Einzelereignis in der
deutschen Geschichte, es hat viele Kata-
strophen in den vergangenen Jahrhunder-
ten gegeben. Das heißt: Man muss ihm ant-
worten, man darf diese Bemerkung nicht
einfach im Raum stehen lassen. 
SPIEGEL: Und was halten Sie von dem Ar-
gument, dass jede Antwort diesem Unsinn
noch mehr Bedeutung verschaffen würde?
Stern: Ich weiß, manche denken, man soll
solche Demagogen einfach reden lassen.
Aber das war schon die falsche Einstellung
der liberalen Parteien und des Zentrums
in den frühen Dreißigerjahren, damals, als
die Nazis langsam aufstiegen. Ich glaube,
dass eine sachliche, gründliche Auseinan-
dersetzung mit diesem Schreihals und De-
magogen Adolf Hitler eine Menge bewirkt
hätte. Wir haben als Demokraten keine
andere Waffe als die der Entlarvung. 
SPIEGEL: Auf Ihren Satz, es habe viele Ka-
tastrophen in der deutschen Geschichte
gegeben, nicht nur den Nazismus, könnte
man entgegnen, dass Sie damit den Nazis-
mus auch relativieren – ganz im Sinne der
neuen Populisten.
Stern: Nein, die Einzigartigkeit des Mas-
senmords an einer ganzen Volksgruppe,
den Juden, stelle ich damit nicht infrage.
Ich sage nur, dass es darüber hinaus weite-
re Epochen gegeben hat, die überhaupt
nicht dem Bild von einer »erfolgreichen
deutschen Geschichte« entsprechen. Der
Holocaust hatte im Übrigen eine lange Vor-
geschichte: Schon in den deutschen Städ-
ten des Mittelalters gab es furchtbare
 Pogrome gegen Juden.
SPIEGEL: Sie haben eben beiläufig von
»unserem Präsidenten« gesprochen, und
das in Ihrem nach wie vor makellosen
Deutsch. Sie meinen Donald Trump? 
Stern: Gewiss. Meine Heimat sind seit 
80 Jahren die USA. Aber meinen Patrio-
tismus muss ich heute zuweilen hinterfra-
gen, wenn ich sehe, was aus unserem Land
geworden ist.
SPIEGEL: Sie schämen sich für Trumps
 Politik?
Stern: Ja, das ist wie ein böser Traum. Es
ist unglaublich, wie viele Menschen heute
diesen verführerischen Diktatoren in der
ganzen Welt zu folgen bereit sind. 
SPIEGEL: Wann ist aus dem deutschen
Emigranten Günther Stern ein überzeug-
ter Amerikaner geworden?
Stern: Das ging sehr schnell. Als die USA
in den Krieg eintraten, wurden junge Män-
ner gesucht, die die Sprache unserer Fein-
de sprachen. Ich meldete mich und kam

die Ankunft in der Normandie hat mir die-
se Zimperlichkeit auf einen Schlag genom-
men. Der Anblick verstümmelter Leichen
links und rechts des Weges hat mich ge-
heilt, wenn man das so sagen darf.
SPIEGEL: Sie selbst mussten aber nicht
kämpfen?
Stern: Kaum. Wir bekamen lange Frage-
bögen von den kämpfenden Einheiten, die
alles Mögliche über die Einsatzstärke und
Bewaffnung des Feindes in Erfahrung brin-
gen wollten. Eine wichtige Frage drehte sich
zum Beispiel um die Fähigkeit zum Gas-
krieg, die man bei den Deutschen immer
noch vermutete. Und so fragte ich damals
eine große Gruppe von Gefangenen: »Wie
viele von euch tragen noch Gasmasken?
Wie viele von euch mussten in einer Gas-
kammer ihre Schutzausrüstung testen?« Es
meldeten sich so wenige, dass ich an die Ar-
meeführung berichten konnte: Die Deut-
schen sind vielleicht defensiv auf einen Gas-
krieg vorbereitet, die Anwendung von
Kampfgasen scheint aber nicht geplant zu
sein. Das war eine wichtige Information.
SPIEGEL: Sie waren damals 23 Jahre alt
und standen nun gleichaltrigen deut-
schen Soldaten gegenüber, die Ihre Spra-
che sprachen …
Stern: Um ehrlich zu sein: einige nicht
ganz so gut wie ich.
SPIEGEL: War es für Sie nicht ein merk-
würdiges Gefühl, diese jungen Deutschen
als Feinde betrachten zu müssen?
Stern: Nein, überhaupt nicht. Wir Emi -
granten in der Armee waren von einem
einzigen Gedanken beseelt: Wir wollten
unser früheres Vaterland und unsere Fa-
milien, soweit sie noch lebten, vor weite-
ren Verfolgungen schützen und retten. Das
war eine alles andere überwölbende Idee. 
SPIEGEL: Was wussten Sie am Ende des
Krieges vom Schicksal Ihrer Eltern und
 Ihrer Geschwister?
Stern: Nur dass sie deportiert worden wa-
ren. Ich hatte noch einen letzten Brief von
ihnen aus Warschau erhalten.
SPIEGEL: Wann haben Sie vom Holocaust
erfahren?
Stern: Erst 1946, nach meiner Rückkehr
in die USA.
SPIEGEL: Das heißt, dass Sie bei der An-
kunft in der Normandie noch nicht wuss-
ten, dass zu diesem Zeitpunkt bereits Mil-
lionen Juden umgebracht worden waren,
darunter wohl auch schon Ihre Familie?
Stern: Nein.
SPIEGEL: Aber Sie werden geahnt haben,
dass Schreckliches geschehen war.
Stern: Aber ja! Aber das waren Ängste,
die uns vor allem nachts heimsuchten. 
Und eine Gewissheit gab es noch nicht.
Nur Hoffnung. Aber die ist bekanntlich
trügerisch.
SPIEGEL: Herr Professor Stern, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch.
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»Wir waren von einem
einzigen Gedanken be-
seelt: Wir wollten unsere
Familien retten.« 



E
s gibt Geschichten, die kann man sich nicht ausdenken,
nicht einmal wenn man Ian McEwan ist, der britische
Bestsellerautor: so die Geschichte, als McEwan einmal

seinem Sohn Greg bei den Hausaufgaben helfen wollte. Greg
musste einen Aufsatz schreiben, eine Interpretation des
 Romans »Liebeswahn«. Ian McEwan glaubte das Buch recht
gut zu kennen, er hat es immerhin selbst geschrieben, und

so gab er seinem Sohn ein paar Tipps. Das Ergebnis? Greg
bekam von seiner Lehrerin die Note »ausreichend«.

Schriftsteller, das zeigt diese Anekdote, sind nicht unbe-
dingt die besten Interpreten ihrer eigenen Werke. Und: So-
bald ein Buch veröffentlicht ist, gehört es nicht mehr dem
Autor allein. Es gehört den Lesern.

Trotzdem interpretiert McEwan nun erneut eines seiner
früheren Bücher, diesmal mit großem Aufwand. Er hat sei-
nen Roman »Am Strand« in ein Drehbuch verwandelt, das
der Theaterregisseur Dominic Cooke verfilmt hat.
Cookes Kinodebüt ist zugleich ein Geburtstagsge-
schenk für den Autor: Am 21. Juni wird Ian McEwan
70 Jahre alt.

Ein gutes Drehbuch ist eine Mischung aus Poesie
und Gebrauchsanweisung. Die Adaption von Roma-
nen für einen Film, das sei jedoch häufig »ein Akt
der Zerstörung«, sagt McEwan, weil stark gekürzt
werden muss. Bei »Am Strand«, eher eine Novelle
als ein Roman, ist der Drehbuchautor McEwan mit
der Vorlage des Schriftstellers McEwan allerdings
sehr behutsam umgegangen. Natürlich ist die Sex-
szene noch drin, wenn auch ein bisschen anders als
im Roman. 

»Am Strand«, das Buch und nun der Film, erzählt eine Lie-
besgeschichte. Sie beginnt, wo Liebesgeschichten normaler-
weise enden: mit der Hochzeitsnacht. Florence (Saoirse
 Ronan) und Edward (Billy Howle) haben gerade geheiratet.
Nun wartet das Brautpaar in einer Hotelsuite mit Blick auf
den Chesil Beach und den Ärmelkanal darauf, dass das soge-
nannte Eheleben anfangen kann. »Nebenan sah man durch
die offene Tür ein ziemlich schmales Himmelbett«, heißt es
im Roman gleich auf der ersten Seite. 

Aber noch sind Florence und Edward nicht allein. Zwei
Kellner servieren das Abendessen, eine elend lange Prozedur,
Nervosität bei allen Beteiligten, im Film eine Szene von wun-
derbar absurder Situationskomik. Die dramatische Wendung,
die kurz bevorsteht, das Geheimnis, das Florence quält und
bei Berührungen zurückweichen lässt, all das lässt sich allen-
falls erahnen. 

Erst nach und nach, in vielen Rückblenden, lernt man Flo-
rence und Edward kennen. Und wenn Liebe bedeutet, dass
man alles über den anderen erfahren möchte, dann ist man
als Zuschauer sehr schnell sehr verliebt in dieses Paar.

Florence und Edward sind beide Anfang
zwanzig, sie haben beide studiert, sie Musik,
er Geschichte. Sie spielt Geige wie ein Profi
und träumt von Auftritten mit ihrem Streich-
quartett in der Wigmore Hall in London, er
hört lieber Chuck Berry. Seit über einem Jahr
sind Florence und Edward zusammen. Doch
miteinander geschlafen haben die beiden
noch nie, auch nicht früher mit anderen Part-
nern. Halb so wild, wenn sie nur darüber re-
den könnten.

»Am Strand« spielt im England des 
Jahres 1962. »Zu jener Zeit«, schreibt Ian
McEwan im Roman, »empfand man Jung-
sein noch als Bürde, als ein Kainsmal der
Bedeutungslosigkeit, einen leicht peinlichen
Zustand, der mit der Hochzeit ein Ende
fand.«

»Am Strand« ist also auch ein Historien-
film, eine Erinnerung daran, wie mühsam 
die jetzt wieder einmal mythisch verklärten
68er in Wahrheit in die Gänge  kamen. »Der
Geschlechtsverkehr begann 1963«, spottete
einst der Autor  Philip  Larkin in einem

 Gedicht. »Am Strand« zeigt das Vorspiel der sexuellen
 Revolution.

McEwans Roman bezieht seine Spannung auch daraus, dass
er die Hochzeitsnacht aus zwei Perspektiven schildert. Als Flo-
rence und Edward merken, dass dieselbe Situation bei ihnen
völlig unterschiedliche Empfindungen auslöst, ist es fast zu spät. 

In einem Film sind derartige Ambivalenzen etwas schwie-
riger darstellbar; was man sieht, wirkt meist eindeutig.  Dafür
glaubt man hier, die Gedanken der Figuren lesen zu kön -

nen, vor allem die der großartigen Hauptdarstellerin. 
Saoir se Ronan, eine in New York geborene Irin – die
Aussprache ihres Vornamens klappt besser nach drei
Pints Guinness –, begeisterte das Publikum bereits
als 13-Jährige in der Verfilmung von McEwans Roman
»Abbitte«. Mittlerweile war sie schon dreimal für ei-
nen Oscar nominiert, in diesem Jahr für »Lady Bird«.
Ronan ist 24, die Jodie Foster ihrer Generation. 

Ian McEwan hat die Arbeit an dem Film offenbar ge-
fallen. Inzwischen hat er bereits einen weiteren seiner
Romane adaptiert, »Kindeswohl«, mit Emma Thomp-
son als Familienrichterin, Kinostart Ende August.

Es gibt eben Geschichten, die kann sich nur Ian
McEwan ausdenken. Martin Wolf
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Jugend als Bürde

Filmkritik Damals, vor der sexuellen 

Revolution, als die Liebe noch 

komplizierter war als heute: »Am Strand« 

nach dem Roman von Ian McEwan 
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Darsteller Ronan, Howle in »Am Strand«: »Der Geschlechtsverkehr begann 1963«

Kinostart: 21. Juni

Video

Ausschnitte

aus 

»Am Strand«
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Nachrufe

Anthony Bourdain, 61

Bestelle montags keinen Fisch, außer im Luxusrestaurant –
anderswo liegt er womöglich schon vier Tage lang im Kühl-
schrank. Vergiss Chili con Carne, darin verkochen die
Köche das alte Zeug. Iss nicht in einem Lokal, wo die Toi-
letten dreckig sind, die Küche ist wahrscheinlich auch nicht
besser. Tipps wie diese kamen von Anthony Bourdain,
dem manischen amerikanischen Koch, Kolumnisten und
Autor, der als Tellerwäscher anfing – ursprünglich um 
sich Geld für Drogen zu verdienen. »Geständnisse eines
Küchenchefs: Was Sie über Restaurants nie wissen woll-
ten«, so hieß das im Jahr 2000 erschienene Buch, das ihn
berühmt machte. Weil die Geschichten gut waren, Kochen
war Hitze, schlechtes Benehmen, Witz, Sex, Drugs, Rock
’n’ Roll. Weil er Dinge weitererzählte, die andere Küchen-
chefs nie verraten hätten. Und weil er sich ernsthaft für 
das Essen interessierte. Als Abenteurer und Geschichten -
erzähler stellte er im Fernsehen Mahlzeiten aus fremden
Ländern vor. Mit Zuneigung und Respekt begegnete er
Menschen, die Dinge wie Schweineohren oder Hammel -
hoden essen oder servieren. Gewöhnliche Lokale mit
 Könnern am Herd, das war es, was er weltweit suchte und
fand. Anthony Bourdain wurde am 8. Juni in einem Hotel
in Kaysersberg Vignoble im Elsass tot aufgefunden. BSU

Gena Turgel, 95

Die Autorin und Zeitzeugin wurde als Gena Goldfinger
1923 in eine jüdische Familie mit neun Kindern hineinge -
boren. Ihr Vater, ein Textilhändler aus Krakau, verpasste 
den Zeitpunkt, um vor der Invasion der Nazis in die USA
zu fliehen. Die meisten ihrer Verwandten fielen dem Holo-
caust zum Opfer, Gena Turgel überlebte. Doch auch sie
wurde von den Deutschen deportiert, war Gefangene in
den Konzentrationslagern Auschwitz, Buchenwald und Ber-
gen-Belsen. Dort pflegte sie die im Sterben liegende Anne
Frank. Nach dem Krieg emigrierte Turgel an der Seite ihres
künftiges Mannes, eines britischen Fallschirmjägers, der 
zu den Befreiern von Bergen-Belsen gehörte, nach Groß -
britannien. Nachdem sie ihre Erinnerungen an den Holo-
caust als Buch veröffentlicht hatte, erhielt die elegante und
selbst sichere Turgel von Königin Elizabeth II. den Briti-
schen Verdienstorden. Gena Turgel starb am 7. Juni. CLV

Danny Kirwan, 68

Die Popgeschichte ist nicht
nur reich an Helden, son-
dern auch an tragischen
Nebendarstellern, an ver-
gessenen Figuren, die den-
noch ihren Moment der
Größe hatten. Eine solche
Figur war Danny Kirwan.
Der Gitarrist, Sänger und
Songschreiber stieß 1968 zu
Fleetwood Mac, als die
noch eine von vielen etwas
rumpelig klingenden briti-
schen Bluesrockbands
waren. Kirwan, damals 18
Jahre alt, galt als Wunder-
kind, mit ihm setzte die
Gruppe an zum musikali-
schen Höhenflug, zum freie-
ren Spiel irgendwo zwi-
schen Blues, Rock, Folk und
ein bisschen Jazz. Sie veröf-
fentlichte die Kifferhymne
»Albatross« und dann ihr
bestes Album, »Then Play
On«. Es folgte der Absturz:
Die Bandlegende erzählt
von heftigem Streit, viel zu
viel Alkohol und einem
LSD-Trip, der Kirwan seine
seelische Gesundheit gekos-
tet habe. Was exakt davon
stimmt, ist schwer nachprüf-
bar. Gewiss ist, 1972 warf
die Band Kirwan raus, nicht
allzu lang bevor sie zu einer
der Supergruppen der
 Siebziger mutierte. Kirwans
 frühere Kollegen wurden
mit dem monströs erfolgrei-
chen Album »Rumours«
Multimillionäre, er selbst
zog sich nach ein paar
erfolglosen Soloplatten aus
dem Musikgeschäft zurück
und lebte zwischenzeitlich
vier Jahre lang in einem
Obdachlosenheim. Danny
Kirwan starb am 8. Juni in
London. SHA

David Douglas Duncan, 102

Als das New Yorker Whit-
ney Museum dem US-
Fotografen 1972 eine Aus-
stellung widmete, war er
bereits ein reifer Mann von
56 Jahren. US-Zeitungen
bewunderten ihn dafür,
dass er drei Kriege und
einen großen Teil der Welt
fotografisch dokumentiert
hatte, er war mit seiner
Kamera in fernen Ländern
wie Afghanistan, Marokko
und Deutschland gewesen –
und immer wieder im Ate-
lier von Picasso. Die »Inter-
national Herald Tribune«
erinnerte damals, im Juni
1972, daran, dass er aus den
Kriegen in Korea und Viet-
nam nicht nur Fotos, son-
dern auch ein geschädigtes

Gehör und andere Beein-
trächtigungen mitgebracht
habe. Er wollte immer so
dicht wie möglich am
Geschehen sein. Nach Lek-
türe des Artikels, der auch
das ergrauende und sich
ausdünnende Haar Dun-
cans erwähnte, konnten die
Leser kaum den Eindruck
gewonnen haben, dass
 dieser gefeierte Altmeister
einen großen Teil seines
Lebens erst noch vor sich
hatte. Duncan war als Foto-
graf ein Autodidakt, er
 hatte einen Universitätsab-
schluss in Zoologie und
 Spanisch, ging dann zu den
Marines, wurde Kriegs -
berichterstatter. In den ver-
gangenen Jahrzehnten 
lebte er in Südfrankreich,
wurde ein typischer Europä-
er und schimpfte über
Trump. David Douglas
Duncan starb am 7. Juni in
Grasse. UK
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Goldenes
Missverständnis
� Fast nichts ist so verletzlich
wie die Eitelkeit. Der Schrift-
steller und Entertainer Heinz

Strunk, 56, berichtet von
einer Begegnung, die ihn
nachdenklich gestimmt hat –
und die auch den SPIEGEL
nicht kaltlassen kann. Sie
ereignete sich im Ostseebad
Heiligendamm, im Früh-
stücksraum des Grand Hotel,

Der

Nimmerreiter
� Wenn Michael Jackson, der neben
Elvis wohl berühmteste tote Popmusiker
der Welt, mit einer Ausstellung geehrt
wird, darf auf keinen Fall museale Stille
herrschen. Ende Juni eröffnet die Natio-
nal Portrait Gallery in London »On the
Wall«, eine Hommage an Jackson, der
am 29. August 60 Jahre alt geworden
wäre. Es werden viele Porträts zu sehen
sein, schließlich ist er dem Museum
zufolge die »am häufigsten abgebildete
kultu relle Persönlichkeit«. Auf einer
Aufnahme des Fotografen David La -
Chapelle schreitet er etwa über einen
Pfad aus Leuchtkästen, auf einem
Gemälde sitzt er, in einer Rüstung, hoch
zu Ross – Kitsch, wie Jackson ihn moch-
te. Die ehrwürdige Institution hat aber
auch DJs eingeladen, die an diversen
Abenden auflegen werden. Sie alle inter-
pretieren den Sänger auf ihre Art, so 
wie es einst eben die Bildkünstler taten.
Am Ende werden viele Gäste den Ein-
druck haben, es habe mehr als einen
Jackson gegeben. Und trifft das nicht
zu? Millionen Menschen haben ihre
eigene Version von ihm vor Augen (und
Ohren). Viele verbinden Erinnerungen
mit seiner Musik, nicht wenige wunder-
ten sich über sein Leben auf seinem
Nimmerland-Anwesen. Vor neun Jahren
starb er, und in diesem Sommer wird
sich die halbe Welt fragen, wie er wohl
seinen 60. gefeiert hätte. Auch dieses
Gedenken ist Ausdruck einer gewissen
Unsterblichkeit. UK

Personalien

einst Schauplatz des G-8-
 Gipfels. Strunk, eine großflä-
chig tätowierte Kiezgestalt
mit Ludenbrille, goldener
Uhr, goldenem Kettchen, bit-
tet den Kellner, ihm einen
SPIEGEL zu bringen. Der
Kellner stutzt. »Einen Spie-
gel?« Und formt mit den Hän-
den einen runden Standspie-
gel. »Irre Vorstellung«, findet
Strunk. »Ein ebenso eitler
wie durchgeknallter Gast, vor
sich statt einer Tasse Kaffee
einen großen Spiegel, in dem

er sich wohlwollend betrach-
tet.« Auch das eine irre
 Vorstellung: ein Grand Hotel,
in dem man den SPIEGEL
nicht kennt. Nachlesen lassen
wird sich die Eitelkeitsanek-
dote in Strunks Textsamm-
lung »Das Teemännchen«,
die Ende August bei Rowohlt
erscheint. Sein Buch, sagt
Strunk ganz unbescheiden,
sei »eine Art Fortschreibung«
von Botho Strauß’ »Paare
 Passanten« – aber »in
modern«. TOBC
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Die Augenzeugin

»Man ist ganz normal«
In Lübeck gibt es seit vorigem Jahr die Kulturtafel.
Arme können als Kulturgäste kostenlos Konzerte
 besuchen, ins Theater oder in die Oper gehen. Susanne
Kamin, 53, Hartz-IV-Empfängerin, hat sich anfangs
 geschämt – jetzt nutzt sie das Angebot regelmäßig.

� »Vor sieben Jahren bin ich schwer erkrankt und konnte
nicht mehr arbeiten. Ich lebe nun von Hartz IV. Theater-
oder Konzertbesuche kann ich mir nicht leisten. Dabei bin
ich sehr kulturinteressiert und ging, als ich noch als Arzt -
helferin gearbeitet habe, gern und regelmäßig in Museen,
Theater oder zu Konzerten.

Im vorigen August habe ich dann von der Kulturtafel
gehört. Anfangs habe ich mich nicht getraut. Ich dachte, da
musst du dich als Hartz-IV-Empfängerin outen, und die
 Leute gucken dich komisch an. Das fällt mir schwer, deshalb
lasse ich mich auch für diesen Beitrag lieber nur von hinten
fotografieren.

Doch schließlich war die Lust, wieder mal ins Theater 
zu gehen, größer als Angst und Scham. Kristine Godde -
meyer von der Kulturtafel hat mir dann alles erklärt. Jeder,
der in Lübeck wohnt und ein geringes Einkommen hat, 
kann  Kulturgast werden. Nicht benötigte oder zurückgege -
bene Karten werden von den Einrichtungen oder Privat -
personen gespendet und dann von der Kulturtafel vergeben.
Der  Kulturgast holt sie dann einfach an der Kasse ab. 
Sie sind auf seinen Namen hinterlegt, niemand muss sich als
Hilfsbe dürftiger ausweisen. Man ist ein ganz normaler
 Besucher. 

Zwei Wochen später bekam ich dann den Anruf von 
der Kulturtafel: Karten für ein Stück in einem Lübecker Pri-
vattheater. Es war ein vergnüglicher Abend, und zum 
ersten Mal hatte ich nach Jahren das Gefühl, wieder am
öffentlichen Leben teilnehmen zu können. 

Seitdem bin ich regelmäßig Kulturgast, einmal im Monat
habe ich Karten. Vorletzten Freitag war ich bei einem Kla -
rinettenkonzert, davor im Theater bei einem Stück von
Elfriede Jelinek, nicht gerade einfache Kost. Aber so bewegt
man sich aus seiner eigenen Welt heraus und beschäftigt 
sich mit anderen Dingen. Es schafft eine gewisse Leichtigkeit
im Kopf.« Aufgezeichnet von Andreas Wassermann

Sie hat genug
� Noch nie saßen so viele
Frauen im französischen Par-
lament wie heute. Seit ver-
gangenem Jahr stellen sie
224 der insgesamt 577 Abge-
ordneten, ein Rekord. Das
reicht aber offenbar immer
noch nicht aus, um Sexismus
in der Politik einzudämmen.
Die Umweltstaatssekretärin
Brune Poirson, 35, muss
sich nun schon zum zweiten
Mal über das Machogehabe
mancher Parlamentarier
ärgern. Poirson ist typisch
für die neue Politiker -
generation der Bewegung
»La République en Marche«
des Präsidenten
Emmanuel Ma -
cron: Sie ist in
Washington gebo-
ren, in Südfrank-
reich aufgewach-
sen und hat eine
internationale
Karriere in Lon-
don, Boston und
Neu-Delhi vor -
zuweisen. Bei den
Parlamentswah-
len gewann sie als
völlig unbekannte
Kandidatin gegen

den Front National. In der
Nationalversammlung muss
sie natürlich mit der Kritik
der Opposition umgehen,
doch manche vergreifen sich
dabei in der Ausdrucksweise.
Im Februar hatten sich
 Republikaner bei einer ihrer
Reden demonstrativ die
Ohren zugehalten. Vor Kur-
zem rief dann noch der sozia-
listische Abgeordnete Chris -
tian Hutin dazwischen, als
sie die Vorgängerregierung
kritisierte: »Ce n’est pas vrai,
ma poule!« (etwa: »Falsch,
mein Schätzchen!«). Hutin
musste sich anschließend bei
ihr  entschuldigen. Mit Sexis-
mus habe das nichts zu tun,

verteidigte er
sich: »Das sage
ich doch zu
jedem, ob Junge
oder Mädchen.«
Poirson hat
jedenfalls end-
gültig genug; sie
fand das ernied-
rigend und sei
keinesfalls »sein
Schätzchen«. In
Zukunft wolle
sie sich so etwas
nicht mehr
 bieten lassen. PE

Leicht erhitzbar
� Mit nackten Füßen hat 
die Bremer Bürgerschafts -
abgeordnete der Grünen 
Kai-Lena Wargalla, 33, Par-
lamentspräsident Christian
Weber (SPD) aus der Fas-
sung gebracht. Die Grüne
mit türkis gefärbten Haaren
war während der jüngsten
Hitzewelle barfuß zur
Plenar sitzung erschienen –
und verbreitete dies über
Twitter: »Ich bin im klimati-
sierten Plenarsaal und kann
berichten, dass der Teppich
dort außerordentlich bar -
fußfreundlich ist.« Neben
Wargalla zeigte sich auch ein
Abgeordneter der Linken
ungewohnt freizügig: in kur-
zer Hose und Flipflop-Lat-
schen. Bürgerschaftspräsi-
dent Weber sah offenbar die
Würde des Hohen Hauses 
in Gefahr und beantragte im

Parlamentsvorstand, in die
Hausordnung eine Kleider-
vorschrift aufzunehmen.
Aber nur die CDU stimmte
dafür. Als Kompromiss 
will der Vorstand jetzt recht-
zeitig zur Bremer Wahl 2019
einen »Verhaltenskodex« als
Handreichung für die Abge-
ordneten entwerfen – knapp
33 Jahre nach der legen -
dären Vereidigung des Grü-
nen Joschka Fischer zum
hessischen Umweltminister
in Turnschuhen. STG
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Hört auf die Bürger
Nr. 24/2018 Ich bin das Volk –
Das Zeitalter der Autokraten

Machen Sie diesen Text zum Startpunkt
für eine Plattform oder eine Kampagne
für weitere Artikel! Vielleicht wachen eini -
ge westliche Länder ja auf, wenn ihnen
derart drastisch vor Augen geführt wird,
wie zaghaft, abwartend, aussitzend, dilet-
tantisch, stets mit erhobenem moralischem
Zeigefinger und im Ergebnis häufig mit
gravierenden Fehlleistungen die Politiken
der noch verbliebenen westlichen libera-
len Demokratien sind; und dass wenig Zeit
ist, noch etwas zu ändern. 
Hartmut Krauß, Bielefeld (NRW)

Wir haben aus den vielen Kommentaren
in der Vergangenheit, die das Phänomen
der Hinwendung zu diktatorischen Regie-
rungsformen zu erklären versuchen, ent-
nommen, dass die selektive Verteilung des
Wohlstands zugunsten weniger und zu -
lasten der Mehrheit ein Grund für die
 Tendenz ist, radikale, nationalistische und
egoistische Parteien zu wählen. Mir fehlt
jeder rationale politische Ansatz unserer,
aber auch anderer westlicher Regierungen,
um hier gegenzusteuern.
Niels Genzmer, Bad Nauheim (Hessen)

In Ihrer Analyse der bedrohten Demokra-
tien haben Sie eines übersehen: Schuld am
Zustand der liberalen Demokratien ist ihre
Transformation in neoliberale Demokra-
tien in den letzten 30 Jahren. Statt sozialer
Marktwirtschaft und Verantwortung be-
herrschen heute gnadenlose Profitorien-
tiertheit und das Recht des Stärkeren den
politischen und ökonomischen Diskurs. In-
ternationale Beratungskonzerne haben
nicht nur die Parteien im Sinne der glo -
balen Player »gestreamlined«, sondern
auch öffentliche Institutionen und staats-,
ergo volkseigene Betriebe privatisiert, de -
reguliert und auf Effizienz getrimmt. He-
rausgekommen sind das bekannte Chaos
(siehe BER und Bundeswehr), ein zuneh-
mendes Gefühl der Machtlosigkeit und
himmelschreiende soziale Ungerechtigkeit.
Macht es wie der SPIEGEL jüngst mit
 seiner bemerkenswerten Leserkonferenz:
Schmeißt die McKinseys raus, und hört
wieder darauf, was die Bürger wollen. Das
ist liberale Demokratie.
Detlef Arlt, Bad Oldesloe (Schl.-Holst.)

Während die Regime in Polen, Ungarn,
Russland, in der Türkei und auch den USA
eigentlich nur durch die Zersplitterung und
Unentschlossenheit ihrer Gegner im eige-
nen Lande und international überleben
können, ist der Fall Chinas ein grundsätz-
lich anderer: Strategischer Weitblick und
ein klarer Plan, der strikte Wille zur Mo-
dernisierung und die Effizienz der Umset-
zung führen zum Erfolg und damit zur zu-
nehmenden Verunsicherung des Westens.
Die Lehre kann also nur sein, dass Freiheit
des politischen Systems, Gleichheit vor
dem Gesetz und Solidarität (»Brüderlich-
keit«) der sozialen Marktwirtschaft nicht
nur konsequent verteidigt und weiter -
entwickelt werden müssen, sondern dass
dies dringend mit den erwähnten chinesi-
schen Tugenden gekoppelt werden muss.
Deutschland braucht in vielen Bereichen
eine grundlegende Modernisierung.
Dr. Rudolf Winkel, Bad Kreuznach (Rhld.-Pf.) 

Es ist der EU durchaus möglich, den Au-
tokratien die Mitgliedschaft zu entziehen.
Es bedarf dazu einer Neugründung der EU
mit nur wenigen Teilnehmern, die sich klar
zu den Grundwerten der liberalen Demo-
kratie bekennen. Die andere Möglichkeit
wäre, den Ausschluss von Polen und Un-
garn nicht getrennt voneinander zu be-
schließen, weil dann immer einer der bei-
den dagegenstimmen kann. Man könnte
aber beide Länder in einem gemeinsamen
Verfahren ausschließen, sofern die Aus-
sicht besteht, dass dann die Einstimmigkeit
der übrigen Mitglieder erreicht wird.
Rainer Hüls, Hamburg

Der Beitrag erinnert mich an die (damals
als Witz gemeinten) Äußerungen von In-
tellektuellen in den Sechzigerjahren, sie
sagten: »Die Optimisten lernen Russisch,
die Pessimisten lernen Chinesisch.«
Frank Leschhorn, München

128

»Wir lesen Ihre Zeilen nicht in einem Geschichtsbuch über das

Europa der Zwanziger- und Dreißigerjahre, sondern im Jahr 2018!

Müssen wir die Geschichtslektion nochmals lernen?«

Peter W. Hendl, Dachau (Bayern)
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Präsident Putin, Kirchenführer Kirill 

Zermürbendes Männer-Bashing
Nr. 23/2018 Die Suche nach einem neuen
Männerbild

Für Väter und (Ehe-)Männer tun sich an-
gesichts des immer diffuseren Männer-
und Vaterrollenbildes so viele Fallen auf,
dass es schon an Akrobatik grenzt, wenn
man diese umgeht. Wer dann noch mit den
nahezu ausschließlich weiblich besetzten
Institutionen aus dem Feld der Familien-
politik in Form von Jugendämtern, Erzie-
hungseinrichtungen oder Familien gerich -
ten konfrontiert wurde, kann leicht den
Eindruck gewinnen, dass Frauen im Miss-
brauch von Macht nicht minder talentiert
sind als Männer.
Guido Esser, Seefeld (Bayern)

Ich bin seit 51 Jahren glücklich verheiratet
mit einer sehr willensstarken Frau, wir
 haben zwei Töchter und drei Enkelkinder.
Ich werde in der Familie oft als »Frauen-
versteher« verspottet. Es ist mit den Frau-
en ganz einfach. Mann muss ihnen zu -
hören können, ihnen das Gefühl geben,
ernst genommen zu werden, und sie in
 ihrer beruflichen und gesellschaftlichen
Entwicklung unterstützen und fördern.
Das war und ist bis heute mein Lebenseli-
xier als Mann. Da muss ich wahrlich nicht
wissen, ob ich ein Mann bin.
Henning Kloth, Potsdam 

Männer sind zwar häufiger bei Selbstmord-
versuchen »erfolgreich«, dafür gibt es drei-
mal so viele von Frauen! Auch wenn man
diese häufig als Hilferufe einstuft, sind
Frauen doch nicht weniger verzweifelt als
die Männer. Dazu: Wie viele Männer sind
im Vergleich zum umgekehrten Fall Opfer
von Frauen? Wie viele Frauen nutzen ihre
Macht aus, um Männer ins Bett zu bekom-
men? Wie viele Frauen verlassen ihre Kin-
der und Partner? Das eigentliche Problem
ist leider immer noch vor allem männli-
chen Geschlechts.
Sophie Seitz, Köln

Ich habe auch erst nach Jahren psychothe-
rapeutische Hilfe in Anspruch genommen,
nachdem ich von meiner alkoholkranken
Frau immer wieder geschlagen wurde. In-
zwischen bin ich glücklich geschieden und
habe eine mehrjährige Therapie hinter mir.
Der Bericht hat mich stark berührt.
Burkhard Henze, Hannover



Daten und Dinge verbinden

Nr. 23/2018 Endet mit der Digitalisierung die
Erfolgsgeschichte des deutschen Ingenieurs?

Bachelor-Studierende kommen oft mit we-
nig Vorwissen an die Hochschulen, nur
eine Minderheit kann programmieren. Im
Fach »Informatik für Maschinenbau«
muss ich einfachstes Basiswissen vermit-
teln, viel mehr passt nicht in den Zeitplan.
Themen wie Industrie 4.0 kommen bes-
tenfalls für Master-Studierende infrage. 
Prof. Dr.-Ing. Thomas Mechlinski, Münster

Die Qualität von Ingenieuren liegt ja gera-
de darin, dass und wie sie Theorie und Pra-
xis oder: Daten und Dinge verbinden, sie
verändern die konkrete Welt. Daran wer-
den sie inzwischen durch zahlreiche, rein
bürokratische Zwischenebenen gehindert.
Digitalisierung ist das kleinere Problem,
wenn sie richtig angewendet wird.
Dipl.-Ing. Achim Schüßler, Darmstadt

Statt wichtiger theoretischer Grundlagen
wie Strömungslehre und Thermodynamik
lernen Studenten heute Fächer wie Inter-
kulturelle Kommunikation und Projekt-
management. Das ist wohl auch eine not-
gedrungene Reaktion auf die nachlas -
senden mathematischen Kenntnisse von
Abiturienten. Aber gerade der neue Inge-
nieurstypus mit Digitalkompetenz braucht
für seine hochkomplexen Berechnungen
belastbare theoretische Grundlagen.
Helmut Heusler, Bickenbach (Hessen)

Ich bin beeindruckt, mit welcher Intensität
Sie sich um die Fragen Ihrer Leser küm-
mern, doch wundere ich mich, wie schwer
es Ihnen offenbar fällt, den Kern der Pro-
blematik zu erkennen. Sie erklären, dass
sich der SPIEGEL gewandelt habe. Even-
tuell haben Sie mit den entsprechenden
Umstrukturierungen eine Blase geschaffen,
innerhalb derer die eigene Meinung als
Nabel der Welt gilt? Ich vermisse in vielen
Texten eine differenzierte Sozialkompe-
tenz, die über das Spektrum der Journa-
listenschulen hinausgeht, und ich vermisse
historisches Kontextwissen. Schauen Sie,
warum die Russen so handeln, wie sie es
tun. Versuchen Sie herauszufinden, warum
viele Italiener nicht so über Europa den-
ken, wie es Ihre Redakteure gern hätten.
Klaus-Dieter Felsmann, Vierlinden (Brandenb.)
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Teilnehmer der Leserkonferenz 

Männer sind körperlich stärker und Frau-
en emotional. Das Problem beginnt genau
da, wo beide versuchen, ihre jeweilige Stär-
ke zu missbrauchen. Diese Erkenntnis, in
Tateinheit mit Respekt und Neugier, führt
raus aus der Irritation. Wenn Männer ihre
Angst vor überbordender Emotion verlie-
ren und sich auf ihre coolen Stärken wie
Klarheit, Entschlossenheit und Mut besin-
nen (jaaa, das ist sie, die positive männ -
liche Selbstermächtigung, nur zu, meine
Herrn), dann freuen sich Frauen, insbeson-
dere intellektuelle, ganz besonders.
Susanne Elten, München

So berechtigt und dringend notwendig die
#MeToo-Bewegung auch ist, pflichte ich
dem Autor absolut bei, dass die Geschlech-
terdebatte allzu oft ideologisch geführt
wird. Ich bin ein 43-jähriger Mann, der
sich genauso um den Haushalt und unsere
Kinder kümmert wie meine Frau. Ich bin
kein Harvey Weinstein, und trotzdem füh-
le ich mich oft im Visier. Undifferenziertes
Männer-Bashing ist nicht nur für uns Män-
ner zermürbend, die wir uns täglich in
 unserer Familie und an unserem Arbeits-
platz um die Gleichstellung von Männern
und Frauen bemühen, langfristig wird es
destruktiv für unsere Gesellschaft sein.
Géza Terner, Wien (Österreich)

Wir schaden uns selbst

Nr. 23/2018 Donald Trump zwingt die
 Europäer in einen Handelskrieg, unter dem
vor allem Deutschland leiden könnte

Warum so pessimistisch? Vielleicht führt
der Handelsstreit mit den USA zu einem
heilsamen Schock, der die Menschheit von
einer übertriebenen Ex- und Importabhän-
gigkeit befreit und zu einer Entflechtung
des globalen Finanzkasinos beiträgt. In an-
deren Fällen ist man doch auch bereit, He-
rausforderungen als Chancen zu begreifen.
Manfred Julius Müller, Flensburg

Man kann doch nicht abstreiten, dass die
USA mit ihrer seit Jahren stark defizitären
Handelsbilanz ein Problem lange vor sich
hergeschoben haben. Mit Vergeltungsmaß-
nahmen schaden wir uns nur selbst. Wa-
rum nehmen wir zum Beispiel auf ameri-
kanische Autos viermal (!) so viel Zoll, wie
die USA für deutsche Autos verlangen?
Michael Karl-Eberhard Ströhlein, Ansbach (Bayern)
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Stahlwerk in Duisburg 

Sozialkompetenz vermisst

Nr. 23/2018 Wie die SPIEGEL-Redaktion
vom Dialog mit kritischen Lesern lernt

Unverständlich die Formulierung: »Do-
nald Trump und Wladimir Putin allerdings
werden wir auch zukünftig kritisch beglei-
ten …« Hatte irgendjemand auf der Leser-
konferenz vorgeschlagen, das etwa nicht
zu tun? Ein vielstimmig vorgetragener Vor-
schlag auf der Leserkonferenz lautete, zu-
gespitzt formuliert, der SPIEGEL solle sich
nicht täglich von Trump am Nasenring
durch die Medienmanege ziehen lassen;
tatsächlich scheint doch seine Medienstra-
tegie aufzugehen: Alle Medien berichten
täglich über seine Twitterei.
Hartmut Krauß, Bielefeld (NRW)

Ich habe noch keine Organisation, Ver -
einigung oder Institution getroffen, die so
ehrlich und auf so hohem Niveau mit sich
selbst ringt. Aus meiner Lebenserfahrung
weiß ich, wie hoch dabei der Anteil der
Hauptverantwortlichen sein muss. Hier ist
es mir ein persönliches Bedürfnis, Ihnen
Dank zu sagen. Bitte lassen Sie nicht nach,
»zu sagen, was ist«, und unserem Land den
richtigen Weg zu beschreiben.
Jürgen Fritsch, Frankfurt (Oder)

Freiheit durch Aufklärung

Nr. 23/2018 Ulrich Wickert über nationale
Identität

Bei Ihrer Suche nach deutscher Identität
und Kultur ist etwas verloren gegangen,
das für Europa besonders ist: die Aufklä-
rung. Sie hat es erreicht, dass die trennen-
den und gewalttätigen religiösen Systeme
in den Hintergrund gedrängt und weitge-
hend entmachtet wurden. Ohne die Auf-
klärung hätten wir weder unsere Freihei-
ten noch unseren Wohlstand. Dieses Fun-
dament ist uns viel zu wenig bewusst und
wird durch die große Zahl der zu uns kom-
menden stark religiösen Menschen infrage
gestellt. Wir müssen auf dieser Basis unse-
re Interessen klar formulieren.
Helmut Lambert, Bonn

Genau dieses unbestimmte Nationalgefühl
hat die Deutschen seit je ausgezeichnet,
die wesentlich länger als ihre europäischen
Nachbarn an ihrer regionalen Heimat hin-
gen. Kaum war eine überregionale Ge-
meinschaftsidentität geboren, wuchs sie
sofort ins Grenzenlose. Wir kommen of-
fensichtlich besser zurecht, wenn wir uns
nicht an diese Krebsgeschwulst klammern.
Dr. Brigitte Halewitsch, Köln



Aus dem »Freiburger Wochenbericht«:
»Gegen die Frau, die bereits mehrfach 

in psychiatrischer Behandlung 
gewesen ist, wird nun wegen Verdachts

der Kindeserziehung ermittelt.«

Aus dem »Südkurier«: »Beim 2:1 nach
Verlängerung hatte Manuel 

Neuer gleich viermal weit außerhalb 
des Stadions in Harakiri-Manier 

geklärt, wäre er bei den Aktionen nur
ein bisschen zu spät gekommen, 

wäre ein Platzverweis logische Folge
 gewesen.«

Aus der »Westdeutschen Zeitung« 
über Unwetterfolgen:

»Wasser schoss aus Gummideckeln,
 Bäume stürzten um.«

Von der Website Katholisch.de:
»Nach vier Jahren geht Ende Juni 

die Amtszeit von Annette 
Schavan als deutsche Botschafterin 

beim Heiligen Suhl zu Ende.«

Zitat

Der »Tagesspiegel« zu einem Bericht von
SPIEGEL ONLINE (»Mit harter 

Hand«, 15. Mai 2018) über die Erziehung
des AfD-Abgeordneten Jens Maier:

Nach einer Lesung in der Bibliothek für
Konservatismus erzählte kürzlich im klei-
nen Kreis einer der Verantwortlichen der
Wochenzeitung »Junge Freiheit«, Sprach-
rohr der neuen Rechten, wie verzweifelt
er sei. Er schaffe es nicht, dem Sohn das
»Soldatische«, also das Männliche, beizu-
bringen – weil man in »postheroischen Zei-
ten« lebe. Ebenfalls kürzlich lachte die hal-
be Nation darüber, als der SPIEGEL den
Sohn eines AfD-Politikers zitierte, der aus-
plauderte, wie sehr der Vater sich abmühe,
ihn nicht »verweichlichen« zu lassen. Er
habe ihn auch geschlagen – ein Vater-Cho-
leriker im Alltag. Der Vater reiste dem-
nach mit dem Sohn nach Berlin-Neukölln,
um ihn abzuschrecken und abzuhärten
von einer, wie es im Pegida-Jargon heißt,
»links-grün versifften Gesellschaft«, in der
Mann nicht mehr weiß, wer er ist. 

Der SPIEGEL berichtete …

… in »Unser täglich Plastik« (Nr. 23/2018)
darüber, wie Kunststoffreste von Lebens-

mittelverpackungen über Biogasanlagen
und Klärwerke in die Umwelt gelangen:

Die Landesumweltminister sind auf der
Umweltministerkonferenz letzte Woche
in Bremen den Anträgen der grünen Mi-
nister von Schleswig-Holstein und Baden-
Württemberg zur Reduzierung des Plas-
tikeintrags in die Umwelt gefolgt. Künftig
soll sichergestellt werden, dass nur noch
entpackte und fremdstofffreie Lebensmit-
telabfälle in die Kompostierung oder Ver-
gärung dürfen. Die Bundesregierung wur-
de zudem aufgefordert, die Grenzwerte
für Kunststoffanteile in Düngemitteln so
weit wie praktisch möglich abzusenken.

Ehrung

Mit dem Titel »Goodbye, Europe!« (Nr.
20/2018) gewinnt der SPIEGEL zum dritten
Mal in Folge den Wettbewerb
»Cover des Monats« des
Branchenblatts »new busi-
ness«. Jurorin Katrin Niesen,
Executive Creative Director
bei der Peter Schmidt Group:
»Diese Person zeigt nicht nur
den Mittelfinger, sie ist der
Mittelfinger.« Peter Brawand von Bra -
wandRieken Communications hebt hervor:
»Fuck off, Europe! Klare Ansage aus den
USA, klarer Konter aus Hamburg.«
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